



বুদ্ধদেব চরিত ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

জন্ম বিবরণ ।



ভ্রভেদী হিমগিদি ভারতের অভ্যন্তর উত্তর দুর্গ স্বরূপে মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; তাহারই সান্নিধ্য হইতে স্বচ্ছ-তোয়া ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী তব-তর-নাদে প্রবাহিত হইতেছে । নেপালরাজ্যের দক্ষিণভাগে বর্তমান গোরক্ষপুরের সম্মিহিত প্রদেশই এই রোহিণীনাম্নী স্বচ্ছসলিলা স্রোতস্বতীব

প্রবাহস্থান । পুরাকালে এই প্রবাহিনী তট কপিলবস্ত্র নামে এক নগরীতে পাইত । কপিলবস্ত্র বর্তমান নাম নগরখাস এবং রোহিণী নদী এক্ষণে কোহানা নামে আখ্যাত । এই কপিলবস্ত্র

নগরী তৎকালে একটি ক্ষুদ্র পাক্তীয় রাজ্যের রাজধানী স্বরূপে অবস্থিত ছিল। ইক্ষাকুবংশীয় শাক্যকুল সেই কপিলবস্তুর রাজ্যের অধিবাসী। হলচালন ও পশুপালনই তাঁহাদের জীবিকা নির্বাহের উপায়স্বরূপে পরিগৃহীত হইত। কেহ কেহ কৃষিকার্য্য অবলম্বন করিয়া কেহ বা গোপালন পশুচারণাদি কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া স্ব স্ব জীবিকা উপার্জন করিতেন।

খৃষ্ট জন্মগ্রহণের প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে শাক্যকুলোদ্ভব শুদ্ধোদন নামক এক ধর্ম্মপরায়ণ নরপতি কপিলবস্তুর অধিপতি রূপে অবস্থিত ছিলেন। তাঁহার রাজত্বে প্রজাগণ পুত্রনির্কীর্ণশেষে প্রতিপালিত হইয়া পরমসুখে কালযাপন করিত। সফল ধার্মিকরাজ শুদ্ধোদনের মঙ্গলকামনায়—তাঁহার দীর্ঘ জীবন আশ্রিত উদ্দেশে ভগবানের নিকট সতত প্রার্থনা করিত। রাজাও প্রজাগণের হিতনাথন বাসনায় সর্বদা সচেষ্টিত থাকিতেন।

কপিলবস্তুর নগরীর অপর পারে রোহিণী নদীর অপর তটে কলি নামক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য বর্তমান ছিল। দেবদহ নগর সেই রাজ্যের রাজধানী। তথায় অজ্ঞানরাজ নরপতিরূপে বিদিত ছিলেন। তাঁহার মহামায়া ও প্রজাবতীনাশী দুইটি অলোকসুমাত্রা পরমসুন্দরী কল্যা স্বীয় রূপপ্রভায় এবং স্বভাব-সৌন্দর্যের অহিমায় রাজগৃহের শোভা সংবর্দ্ধন করিতেন। রাজা শুদ্ধোদন এই কুমারীদ্বয়ের অপরূপ রূপলাবণ্যের কথা শ্রবণ করিয়া এবং তাঁহাদের অলৌকিক স্বভাবসৌন্দর্যের বিষয় অবগত হইয়া যথাসময়ে যৎ উভয় কল্যারই পাণিগ্রহণ করিলেন। এই কল্যাণদ্বয়ের মধ্যে প্রজাবতীর অপর নাম গৌতমী ছিল। রাজা মনের মত প্রমত্ত-মুগ্ধকে সুহৃদ্বিগ্নিস্বরূপে প্রাপ্ত হইয়া পরম আনন্দে কালকিন্দিত

করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সংসারের সকল সুখ কাহারও ভাগে ঘটে না। রাজা রূপশূণ্যে অভুলনীর পত্নীস্বয় লাভ করিয়াও মনের সকল সাধ মিটাইতে পারিলেন না। ধনরত্ন, হর-হস্তী, শারীরিক সৌন্দর্য্য, দৈহিক বল, মনোমত রমণী সমস্তই তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কিন্তু সংসারের সেই আনন্দচক্রিমা, হৃদয়ের সেই প্রীতিপুত্তরী, প্রাণের সেই প্রতিকৃতি স্বরূপ সন্তানের মুখ-কমল নিরীক্ষণ করিতে পান নাই। বহুকাল অতীত হইয়া গেল তথাপি তাঁহার ভাগ্যে সন্তানের মুখ-চক্রিমা-সন্দর্শন ঘটিয়া উঠিল না। রাজার হৃদয়-চকোর সংসারাকাশের যে সুবিমল সুধা পান করিবার জন্ম লাভাশ্রিত হইয়া পড়িল, রাণীস্বয়ের যৌবনাপগমরূপ অমানিশিতে তাহা ক্রমশই ঢাকিয়া ফেলিল। রাজমহিষীগণের যত বয়স বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, সন্তান জন্মিবার আশাও তত কমিতে আরম্ভ করিল, রাজারও মনোহঃখের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইয়া ততই তাঁহাকে ব্রিয়মাণ করিয়া ফেলিল। অবশেষে যখন দেখিলেন যে, মহারানীর বয়স প্রায় চতুঃষষ্টিংস বর্ষ অতিক্রম করিতে চলিল, তখন তিনি সন্তানলাভের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া একেবারেই হতাশ হইয়া পড়িলেন। শাক্যরাজবংশ নির্মূল হইবার আশঙ্কায় তাঁহার মুখমণ্ডল বিষাদ-কালিমায় সমাচ্ছন্ন হইল ; তাঁহার আশার সকলতা মানবচেষ্টার অতীত দেখিয়া অবসন্নহৃদয়ে কাগ্যাপন করিতে লাগিলেন।

বক্ষিগাধ উপলক্ষে মহাভ্রমরময় বিচিত্র পুষ্পমেলা কপিলবস্ত্র নগরের জাতীয় মহোৎসব। সেই মহোৎসব উপলক্ষে শাক্যকুলের নরনারীবর্গ সকলেই রমণীয় কুসুমালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া কুসুম-ক্রীড়ার ব্যাপ্ত হইয়াছেন। রাজমহিষী মহামায়া বর্ষীয়সী হইলেও

এ বিমল আনন্দময় জাতীয় মহোৎসবে যোগদানে ক্রিত রহিলেন না। উৎসবামোদের আনন্দ-হিল্লোলে সকলে মাতিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে সাত দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। অবশেষে সপ্তম দিন অতীত হইলে পর দিবাবসানে রাণী প্রমোদগৃহে রাজ শয্যায় শয়ান রহিয়াছেন এমন সময় নিজাদেবী তাঁহাকে এক অদৃষ্টপূর্ব্ব অদ্ভুত স্বপ্নরাজ্যে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। তিনি স্বপ্ন দেখিলেন “যেন স্বর্গীয় দূত চতুষ্টয় তাঁহাকে শয্যাসহ স্বন্ধে লইয়া হিমালয় শৃঙ্গে আরোহণ করিতেছে ; ক্রমশঃ এক সুবিস্তীর্ণ প্রান্তর মাঝে এক বিশাল শাল বৃক্ষ সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার তলদেশে তাহাকে স্থাপন কবিল এবং তাহারা সসঙ্কমে তথা হইতে অপসৃত হইয়া দূরে অবস্থান কবিতে লাগিল। এমন সময় সেই স্বর্গরাজ্যের অধীশ্বরী স্বয়ং সমাগত হইয়া তাঁহাকে দিবা সরোবর সলিলে স্নান করাইয়া পার্থিব কলঙ্ক হইতে পরিভুক্ত করিয়া লইলেন এবং নিকটবর্ত্তী সুবর্ণবিনির্ম্মিত এক সুরমা অট্টালিকার সুসজ্জিত কক্ষে তাঁহার জ্ঞান শয়ন স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন। তিনি তত্পরি শয়ন করিলে একটা খেত হস্তী খেত শুণ্ডে দ্রুত শয়ন ধারণ করিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং মন্তক অবনত করিয়া তাঁহাকে তিনবার প্রণাম করিল। তদনন্তর তদীয় দক্ষিণ পার্শ্ব বিদীর্ণ করিয়া গর্ভ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল।” এই স্বপ্ন দেখিয়া মহারাণীর নিজাতন্ত্র হইল। তিনি রাজার নিকটে সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিলেন। রাজা বিশ্বম্ভরে স্থির মনে সমস্ত শুনিতে লাগিলেন। স্বপ্নপ্ৰায়ণ সরলপ্রাণ নরপতি স্বীয় ভাৰ্য্যার নিকট প্রবৃত্তি বিবরণ অবগত হইয়া মনে মনে নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন।

অনন্তর দ্বামিনী অতিবাহিত হইলে রাজা নানা স্থান হইতে সুবিজ্ঞ জ্যোতিষীদিগকে রাজ সভায় আনয়নের জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন । রাজাজায় চতুঃষষ্টি জন সুবিখ্যাত জ্যোতিষী রাজ্য গৃহে সমাগত হইলে রাজা তাঁহাদিগের নিকট সমস্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাহার ফলাফল জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার পর, স্পরের সন্মিলিত অভিজ্ঞতার ফলে রাজাকে বলিলেন, মহারাজ ! রাণী অস্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন, শীঘ্রই আপনার আশা পূর্ণ হইবে, আপনি পুত্র মুখ নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দ সাগরে ভাসমান হইবেন । বিশেষতঃ এই অলৌকিক সম্ভান যদ্যপি সংসারাত্মমে অবস্থিতি করে তাহা হইলে সমাগরা ধরণীর অধিপতি হইবে, আর যদ্যপি সংসারী না হইয়া ধর্ম্মভার গ্রহণ করে তাহা হইলে জগতের পাপ-তিমির দূরীভূত হইবে, সংসার নূতন আলোকে বিভাসিত হইয়া উঠিবে ।

রাজা জ্যোতিষীগণের মুখে এই অসম্ভাবিত শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । রাণীও গ্রহেন অপূর্ণ স্বপ্নের এরূপ আশাতীত শুভ ফল অবগত হইয়া আনন্দ-নীয়ে ভাসমান হইতে লাগিলেন । উৎসবের শেষ দিনে রাজসংসারের এই আনন্দ-বার্তা রাজ্য মধ্যে বোধিত হইল । উৎসবোন্মত্ত প্রজাবৃন্দ এই অতীতনব আনন্দ সমাচারে অধিকতর উল্লাসিত হইয়া জয়ধ্বনিতে গিরি-কন্দর প্রতিধ্বনিত ও গগনমণ্ডল নিনাদিত করিয়া তুলিল । দীন ছুঃখীর দারিদ্র্য ছুঃখ দূরীকরণ জন্ত রাজ-ভাণ্ডারের দ্বার উদঘাটিত হইল, বন্দীগণ মুক্তি লাভ করিল, চতুর্দিকে আনন্দ-তুফান বহিতে লাগিল ।

রাজমহিষী মহামায়া পঞ্চচত্বারিংশ বর্ষ বয়সে গভ ধারণ পূর্বক স্বামীস্নেহ-সোহাগ-সমাদরে উৎফুল্ল হইয়া পুত্রমুখ নিরীক্ষণ আশায়

প্রফুল্ল চিত্তে পবিত্রাচারে সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন । পূর্ণ-
গর্ভ অবস্থায় কোনরূপ উদ্বেগাদি দ্বারা অভিভূত হইলে অনিষ্টা-
পত্তের সম্ভাবনা জানিয়া রাজা সতত পত্নী সন্নিধানে অবস্থান পূর্বক
তাঁহার চিত্ত বিনোদনের চেষ্টা করিতেন । বিশেষতঃ মহামায়া
যখন যে অভিলাষ জানাইতেন তাহাতে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদিত
হয়—সে বিষয়ে এক মুহূর্তের জ্ঞাও যেন কাহারও আলস্ত বা
ঔদাস্য না থাকে তজ্জন্ত রাজা সর্বদা বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন ।

ক্রমে দশম মাস উপস্থিত হইলে পূর্ণগর্ভা মহারানী পিত্রালয়
গমনের অভিলাষ প্রকাশ করিলেন ; রাজাও প্রথম প্রসবকালে
পিতৃভবনে অবস্থান করা যুক্তিসঙ্গত ভাবিয়া তাহাতে অস্বীকৃতি
হইলেন না । তিনি অমুচরদিগকে রানীর পিত্রালয়ে গমনের
উদ্যোগ করিতে বলিলেন । রাজার আদেশ নগর মধ্যে ঘোষিত
হইলে কশিদাশ্ব হইতে দেবদহ পর্য্যন্ত সমস্ত রাজপথ পরিষ্কৃত ও
শুভাচিহ্নে সমন্বিত হইল । পথের উভয় পাশ্বে গুল্মদ্বারা সজ্জিত
ও মাঙ্গলিক দ্রব্য যথাবিধানে সজ্জিত হইল, মধ্যে মধ্যে
তোরণ-দ্বার নির্মিত হইয়া তাহা বিবিধ পুষ্পমালা ও বৃক্ষপত্রাদিতে
ভূষিত হওয়ায় অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতে লাগিল । রানী
মহামায়া শুভকণ্ঠে শুভনময়ে যথোপযুক্ত পরিচারিকাদি সহ
সুবর্ণাঘানারোহণে পিতৃভবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে
লুধিনী নামক প্রমোদ উদ্যানের অপূর্ব বাসন্তী শোভা সন্সর্শন
করিয়া তথায় অবতরণ করিতে সমুৎসুক হইলেন ।

পূর্ণগর্ভা রাজমহিষী সখীগণসহ প্রমোদ-কানন মধ্যে প্রবিষ্ট
হইয়া চতুর্দিকে রমণীয় শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।
প্রকৃতি দেবীর এই অমূল্য সৌন্দর্য্য-সুখা পান করিতে করিতে

তাঁহার হৃদয়-চকোর মুখ হইয়া পড়িল; তিনি স্বভাব-সতীর বিচিত্র বেশ সন্দর্শন বাসনায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে এক বিশাল শালবৃক্ষের তলদেশে আসিয়া উপনীত হইলেন। তথায় শালতরুর নবপল্লব ছিন্ন করিবার জন্ত যেমন হস্তোত্তোলন করিলেন, অমনি প্রসব বেদনা অনুভূত হইতে লাগিল; দেখিতে দেখিতে প্রসবকাল সমুপস্থিত হইল এবং তাঁহার দণ্ডায়মান অবস্থাতেই এক অল্পপম পুত্ররক্ত ভ্রুমণ্ডলে অবতীর্ণ হইল। ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্গের গবেষণানুযায়ী খৃষ্ট জন্মের আনুমানিক ৫৫০ বৎসর পূর্বে বাসন্তী পূর্ণিমার দিন শালবৃক্ষতলে শ্বকুদেব জন্মগ্রহণ করেন।

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র কপিলবন্ত ও দেবদাহে সংবাদ প্রেরিত হইল। রাজমহিষী মহামায়া শালবনে পুত্র প্রসব করিয়াছেন শুনিবামাত্র উভয় স্থান হইতেই সমস্ত নরনারী নগর শূন্য করিয়া কান্দনভিষুখে যাত্রা করিল। পুরবাসী প্রজাবৃন্দের আনন্দ-কল্লোলে নির্জল কাননপ্রদেশ সেই সময়ের জন্ত মহাকোলাহলময় নগ্নরূপে প্রতীয়মান হইতে লাগিল।

অনন্তর মঙ্গলনিশান উদ্ভিত করিয়া জরথনিসহকারে—প্রস্থতি ও লজ্জানকে কপিলবন্ত নগরে লইয়া আসিল। গায়কেরা নবকুমারের কল্যাণ-গীত গাহিতে লাগিল, ব্রাহ্মণেরা আশীর্বাদ-বচনে রাজপুত্রের দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। মাতা ও পুত্র যথাবিহিত মঙ্গলবিধানে গৃহমধ্যে স্থাপিত ও সংরক্ষিত হইলেন, সমস্ত রাজপুরী আনন্দহিল্লোলে সুখসাগরে ভাসমান হইতে লাগিল।

* কিন্তু এই অবিমিশ্র আনন্দস্রোত কাহারও তাগো অধিক দিন স্থায়ী হইল না; প্রসবের সাত দিন পরেই মহামায়ার জীবনীলা

ফুরাইয়া গেল । তিনি সকলকে কাদাইয়া এই আনন্দোৎসবের মধ্যে বিষাদের কালিমা ঢালিয়া দিয়া ইহলোক হইতে চলিয়া গেলেন । যিনি গৃহের লক্ষ্মীস্বরূপিণী, নগরের রসাতল্লবরূপিণী, তাপিতজনের সস্তাপহারিণী, অনাপ্রয়ের সহায়স্বরূপিণী তিনি সকলের হৃদয় আঁধার করিয়া এ হেন উৎসবের তারি নিরানন্দের অকুল পারাবারে ডুবাইয়া দিয়া জনমের মত অন্তর্হিত হইলেন । উৎসবের উৎস বন্ধ হইয়া গেল, আনন্দের পরিবর্তে বিষাদেব প্রবল স্রোত বহিতে লাগিল ।





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বাল্যলীলা ।

হৃদয়ের আনন্দবিধায়িনী, সদা প্রিয়ভাষিণী, প্রেমপ্রতিমা মহা-
 মায়ায় প্রীতিপ্রকর মূর্তির অদর্শনে রাজা শুক্লোদন নিতান্ত কাতর
 হইয়া পড়িলেন ; তবে বহুকালের আশার ধন প্রাণপ্রতিম পুত্রের
 অল্পপম মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়া প্রিয়তমার অদর্শন-শোক কতক
 সম্বরণ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই পুনরায় সংসার ধর্মের দিকে
 মনোনিবেশে সমর্থ হইলেন । তাহার দ্বিতীয় পত্নী গোতমের
 হস্তে শিশুর লালন পালন ভার সমর্পিত হইল । তিনিও আনন্দ
 সহকারে এই নবজাত শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ ভার গ্রহণ করিয়া
 আপনার গর্ভজাত সন্তানের হ্রায় অকৃত্রিম স্নেহভরে তাহার লালন
 পালন করিয়া সম্পাদন করিতে লাগিলেন । শিশুও নবোদিত
 শশীকলার হ্রায় দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইয়া দিবা কাস্তিময় অপরূপ
 দেহ ধারণ করিল ।

কুমারের নামকরণ ।

• কথাসময়ে কুমারের নামকরণ ক্রিয়া মহাসমারোহে সমারম্ভ
 হইল । রাজা শুক্লোদন পুত্রের জন্মমাত্র স্বীয় আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ

হইয়াছে ভাবিয়া পুত্রের নাম “সিদ্ধার্থ” রাখিলেন । এই উপলক্ষে কপিলবস্তুর রাজতাপ্তার উদ্ভূত হইল । ভাণ্ডারের অব্যবহৃতব্যয়ে দীর্ঘ ছুঃখী, অনাথ আতুর, সকলেই প্রবেশলাভ করিয়া আশাতীত দান প্রাপ্তিতে দারিদ্র্য-দুঃখের অনন্ত পারাবার হইতে মুক্তিলাভ করিল । সকলেই প্রাণভরিয়া নবকুমারের শিরে আশীর্বাদ-কুসুম অর্পণ করিতে লাগিল ।

কথিত আছে, বুদ্ধদেবের এই নামকরণ উপলক্ষে রাস, ধ্বজ, লক্ষণ, মস্ত্রিণ, কোণাণ্য, ভোজ, সুধাম ও সুদত্ত নামক আট জন দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ সতাস্থলে সমাহত হইয়াছিলেন । তাঁহারা রাজসভায় সমাগত হইয়া রাজকুমারের দেহে অলৌকিক সুসঙ্গগাণি নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, রাজন্ ! আপনার এই নবকুমার যদি গৃহাপ্রমী হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই রাজচক্রবর্তীরূপে খ্যাত হইবে, আব যদ্যপি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করে তবে বুদ্ধ লাভ করিবে । পরে ঐ নিমজ্জিত দৈবজ্ঞগণের মধ্যে বয়ঃকানিষ্ঠ কোণাণ্য অনেককণ-পর্যন্ত পুণ্যপুণ্যরূপে রাজকুমারের শারীরিক শুভ নিদর্শন সমূহ পর্যালোচনা করিয়া বলিলেন, নৃপবর ! আপনার এ শিশু কখনই মারাময় সংসারে আবদ্ধ থাকিবার নহে,—ইনি নিশ্চয়ই সংসারাত্মক পরিত্যাগ পূর্বক বুদ্ধরূপে দেখা দিবেন এবং ভূমণ্ডলের পাপ-তিমির দূরীভূত করিয়া জ্ঞান-সূর্য্যের বিকাশ দেখাইবেন ।

দৈবজ্ঞপ্রধান কোণাণ্য দৃঢ়তা সহকারে রাজকুমারের এইরূপ ভবিষ্য নির্দেশ করিলে রাজা শুদ্ধোদন বিমর্ষচিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রাহ্মণ্য দেব ! আমার পুত্র কি দেখিয়া কিই বা ভাবিয়া সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করিবে ? ব্রাহ্মণগণ উত্তর করিলেন, মহা-রাজ ! অর্য্যশ্রুত বৃদ্ধ, জীর্ণ নীর্ণ রোগী, মৃতদেহ ও তিস্ত এই চারি

প্রকার চিহ্ন দেখিয়া তাহাদের বিবরণ চিন্তা করিতে করিতে মান-
বের পরিণাম ভাবিয়া, সংসারের সুখ দুঃখ স্বরূপ করিয়া আপনার
পুত্র সংসার পরিত্যাগ করিবেন । সংসারাবদ্ধ মায়ামোহিত শুদ্ধোদয়
পুত্রের বুদ্ধ লাভ অপেক্ষা তাহার রাজচক্রবর্তীও প্রাপ্তিকেই
অধিকতর প্রিয় ভাবিয়া পুত্রকে সংসারে আবদ্ধ রাখিতে সঙ্কল্প
করিলেন । অহাতে পূর্বোক্ত চারি প্রকারের কোনরূপ চিহ্ন
সন্তানের নয়নগোচর হইতে না পারে সেইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া
নগরের চতুর্দিকে প্রহরী স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন ।
কিন্তু হায় ! বিধাতার নির্দয় খণ্ডন হইবার নহে, মানবের মনো-
বাঞ্ছা পূরণ সর্বত্র তাহার নিজের সাধ্যায়ত্ত নহে ।

অনন্তর, যে সকল শাক্যবংশীয় পুত্রপুত্রব এই নব-
কুমারের নামকরণ ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে অনেক-
কেই আপন আপন সন্তানদিগকে রাজপুত্রের নিকট এই বলিয়া
উৎসর্গ করিলেন যে, যদিও ইনি বুদ্ধ লাভ করেন তাহা হইলে
ক্ষত্রিয়-সম্মানী পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করিবেন, আর যদিও রাজ
চক্রবর্তীরূপে বিরাজমান থাকেন তাহা হইলে ইহার সন্তানসহ
স্বল্পপৈ বর্তমান থাকিবে ।

কুমারের বিদ্যা শিক্ষা ।

কুমার পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিলে শুভ দিনে শুভ ক্ষণে
তাঁহার বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ হইল । তাঁহার শরীরের গঠন শৈশব
কাল হইতেই দৃষ্ট পুষ্ট বা বলিষ্ঠ ছিল ; তিনি তাহার উপর আবার
লক্ষ্য, ধারণ, স্মরণ প্রভৃতি ব্যায়াম-কৌশল, বাণ নিক্ষেপ, অস্ত্র-
চালন, রথ চালন প্রভৃতি শৌর্য-কৌশলাদিতে দক্ষ হইয়া উঠিলেন ।

কিন্তু বাণ্যকাল হইতেই তিনি স্বভাবতঃ চিন্তাশীল ও ধীর প্রকৃতি ছিলেন ; রাসস্বভাবস্থূলত চপলতা বা ক্রীড়াপ্রবণতা তাঁহাতে দৃষ্টিগোচর হইত না । অন্তরাং পাঠে একাগ্রতা নিবন্ধন অল্পকাল মধ্যেই কুমার বিদ্যা শিক্ষার উন্নতিপথেও বহু দূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইলেন । কলতঃ পিতা শুদ্ধোদন যত দূর আশা করিয়া ছিলেন, পুত্রকে তদপেক্ষাও অধিকতর উন্নতি লাভ করিতে দেখিয়া পরম প্রীত হইলেন ।

দেখিতে দেখিতে কুমারের বয়স বাড়িয়া উঠিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হইল । কিন্তু এই বয়স ও জ্ঞান-বৃদ্ধির সহিত তাঁহার চিন্তাশীলতা ও নির্জ্ঞনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাইল । তাঁহার গম্ভীর প্রকৃতি বালকত্ব ছাড়িয়া যেন কোন উন্নত ক্ষেত্রে উঠিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছে, তাঁহাবজ্ঞান পিপাসু হৃদয় বিলাস-বিভোগ ছাড়িয়া যেন কি এক শান্তি লাভের আশায় সমস্ত পরিত্যাগে উদ্যত হইতেছে । তিনি কৃত্রিমতাময় রাজপুত্রী ছাড়িয়া নগরের কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া স্বভাবসৌন্দর্য্যময় কুবক-পল্লীর নির্জ্ঞন প্রদেশে আপনার চিন্তায় আপনি বিভোব হইয়া ধার্মিকিতে জ্ঞান বাসিতেন । একাকী এই অপূর্ব চিন্তাব অনন্ত পারাক্রম মধ্যে নিমগ্ন থাকিয়া সংসার ভুলিয়া যাইতেন, আপনাকে আপনি বিস্মৃত হইতেন, বাহ্য জ্ঞান যেন হারাইয়া ফেলিতেন । তাঁহার সহচরবৃন্দ সে সময় তাঁহাকে ডাকিলে কোন উত্তর পাইতেন না, বোধ হইত যেন তাঁহার ইচ্ছা-শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, অন্তরাঙ্গা গহনে বসিয়া যেন কাহার উদ্দেশে কোথায় চলিয়া গিয়াছে । কলতঃ রাষ্ট্রকর্মণ্যের ভোগ বিলাস তাঁহার হৃদয়ের অভিনব কুলা নিরাকর্ষণ করিতে পারিত না । তিনি বাণ্যকাল হইতেই ভোগ্য

স্বধে নির্মিত স্থাকিয়া প্রাণের পিঙ্গালা মিটাইবার জন্ত ধ্যান-
যোগের আশ্রয় লইতেন। তবে রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি,
ধর্মনীতি কিছুই কুমারের অবিদিত রহিল না। স্বকুমার শিল্প
বিদ্যাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত হইয়া ছিলেন। কাব্যকোশল, ব্যাকরণ,
জ্যোতিষাদিতেও তিনি ব্যুৎপত্তি লাভে বঞ্চিত হন নাই। বিশে-
ষতঃ তাঁহার একাগ্রতাময় হৃদয় যখন যে দিকে প্রধাবিত হইত
তখন সেই দিকেই অরকাল মধোই আশাতীত উন্নতি লাভে সমর্থ
হইয়া সকলকে চমৎকৃত ও স্তম্ভিত করিত। রাজাও কুমারের
এই অলৌকিক কীর্ত্তি কাহিনী শ্রবণ করিয়া স্রীতিরসে আম্লুত
হইতেন, কিন্তু তাঁহার আশাতীত জ্ঞানোৎকর্ষ দর্শন করিয়া
একবার দৈবজ্ঞের ভবিষ্যত-উক্তি স্মরণে ভীত হইতেন, আবার
রাজচক্রবর্তী রূপ আশার ছলনায় মোহিত হইয়া অপার আনন্দ
লাভ করিতেন। এইরূপে কুমারেব বাল্যকাল ক্রমশঃ অতিবাহিত
হইতে লাগিল।

হলকর্ষণোৎসব ।

শাক্যকুলের রাজপরিবার মধ্যে হলকর্ষণোৎসব একটি স্রীতি-
প্রকল্পতাময় পরম আমোদের দিন। আজ সেই জীড়াকোটুক্ষি
মহাপর্ক সমুপস্থিত। কুবিজীবী প্রজাবৃন্দের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ
রাজা স্বয়ং আদর্শ হলচালকরূপে এই মহোৎসবের উদ্বোধন করিয়া
থাকেন। শুভক্স রাজার সহস্র হল সুসজ্জিত হইয়াছে, তন্মধ্যে
একশতসপ্ত হল রক্তভূষায় বিভূষিত এবং একখানি হল, তাহার
বলিবর্দ্ধ-সংঘমসমুদ্রে ও দণ্ড সুবর্ণগজায় বিমণ্ডিত রহিয়াছে।

রাজপুরীর দাসদাসী ও ভূভাগণ সকলেই নৃত্তন বস্ত্র পরিধান ও যৌরভম্ব গুপ্তমালা ধারণ পূর্বক যথাস্থানে সম্মিলিত হইয়াছে । রাজা যথাসময়ে কুমার সহ মহাসমারোহে কর্ষণভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অদূরে শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট ঘন পত্রাবলী-সহস্রিত এক প্রকাণ্ড জম্বুবৃক্ষের তলদেশে নিবিড় কৃষ্ণছায়া অবলোকন করিয়া তথায় কুমারের জন্ম স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । রাজার ইঙ্গিত মাত্র তথায় কুমারের জন্ম সুখ-শয্যা বিস্তৃত হইল । উপরে রাজ-কুমারোপযোগী মণিমুক্তামণ্ডিত কারুকার্য-সম্বিত সুবর্ণ-খচিত চক্রাতপ প্রসারিত হইয়া মনোহারিত্ব বিস্তার করিল । তখন কতিপয় পরিচারিকাসহ কুমারকে তথায় উপবেশন করাইয়া সকলে হলকর্ষণে যোগ দান করিলেন । স্বয়ং রাজা সুবর্ণ-হল, পারিষদবর্গ এক শত সপ্ত রোপা হল এবং কৃষকগণ অবশিষ্ট হল চালনায় প্রবৃত্ত হইলেন । রাজা ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত কর্ষণ করিতে কবিতে অগ্রসর হইলেন, সন্ধ্যা একবার ঐদিক আরবার অপর দিকে কর্ষণ করিতে করিতে চালনা-কোশলে নানারূপ বাহাদুরী দেখাইয়া রাজার অন্তবর্তী হইতে লাগিলেন ।

এই মহোৎসব ব্যাপার সন্দর্শন বাসনায় কপিলবস্ত্র নরনারী-বর্গ সকলেই তথায় আসিয়া সমুপস্থিত হইয়াছে । কুমারের সম্মিলিত পরিচারিকাগণও কোতূহল পরিতৃপ্তির, জন্ম নিত্যকৃত্যাকুল হইয়া পড়িল ; উৎসব ক্ষেত্রের আনন্দ কোলাহল যতই বাড়িতে লাগিল, তাহাদের ব্যগ্রতা ততই বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে তাহাদিগকে কর্তব্যতাজ্ঞানশূন্য করিয়া ফেলিল । তাহারা 'হৃদয়ের আবেগে কুমারকে একাকী ফেলিয়া কর্ষণ-ক্ষেত্রে আসিয়া

উপস্থিত হইল। কুমার প্রকৃতি-দেবীর সুরমা প্রেম-রাজ্যের মধ্যে নিজে একাকী দেখিয়া সেই অল্প বয়সে মহাধানে নিমগ্ন হইলেন ।

বহুক্ষণ অতীত হইলে পর উৎসব প্রায় শেষ হইয়া আসিল । তখন সেই উৎসবের অবসান প্রায় সময়ে পরিচাবিকাগণ কুমারের নিকট প্রত্যাগত হইয়া দেখিল, কুমার নিম্পন্দ-দেহে ধ্যান-ত্মিত লোচনে যোগামনে সমুপবিষ্ট ! সেই মহাধ্যান-নিমগ্ন বাহ্য-জ্ঞান শূন্য কুমারের ঈদৃশ অবস্থা দেখিবামাত্র তাহারা উদ্ভ্রাণে প্রধাবিত হইয়া রাজাকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিল । রাজা প্রাণ-প্রিয় পুত্রের এতদেব সংবাদ শ্রবণ মাত্র সমস্ত পরিত্যাগ পূর্বক কুমার সম্মিধানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, হিম্যা-চলের ত্রায় অটলভাবে অবস্থিত নিশ্চল নিম্পন্দ দেহ হইতে কেমন এক অপূর্ণ দীপ্তি বিকাশ পাইতেছে, পূর্ণ শব্দর সঙ্গ অপেক্ষ লাভগ্যমজ্জ মুখ-মণ্ডল হইতে কেমন এক প্রীতিকর জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইয়া চতুর্দিক আলোকিত করিয়া তুলিতেছে ! তখন রাজা শুদ্ধোদন পুত্রের এই মহাভাব সন্দর্শনে ও তাঁহার দিব্যদেহবিক্ষিপ্ত অশ্রুপূর্ণ তেজোরশি বিলোকনে বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন । সকলে মন্থমুগ্ধ সর্পের ত্রায় স্থির দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল ; কাহারও মুখ দিয়া কোনরূপ বাক্য বিনির্গত হইল না ; আবার যাহারা কুমারকে দেখিতে আসিলেন তাঁহারাও এই অদ্ভুত ব্যাপার অবলোকনে নির্বাক নিম্পন্দভাবে চিত্র পুত্তলিকার ত্রায় সারি সারি দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

অনন্তর কুমারের ধ্যান ভঙ্গ হইলে তিনি পিতাকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, পিতা : । সর্ব জীবে দয়া প্রদর্শনই মহুযোর

শ্রেষ্ঠ ধর্ম ! আপনি বাহ্য ঐশ্বর্যের সর্ব দেবাইতে, আসিয়া বৃদ্ধা
 কামোদে মাতিয়া নত নত জীব হজা পাপে কলঙ্কিত হইতেছেন ;
 এক্ষণ কর্ণা আপনার কর্তব্য নহে। বাহাতে প্রাণীগণ বৃদ্ধা কষ্ট
 পাইতে পারে এক্ষণ আশ্বাদ পরিত্যাগ করুন। রাজা এহেন তরুণ-
 বয়স পুত্রের মুখে এক্ষণ দয়া ধর্মের কথা শ্রবণ করিয়া বিশ্বস্তিমিত্ত
 নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। অহো ! যিনি “অহিংসা পরম ধর্ম” রূপ
 বিশ্বজনীন ভাবের অনন্ত মহিমা জগতে প্রচারের জন্ত কুমণ্ডলে
 আবর্তীর্ণ হইয়াছেন এহেন কিশোর বয়সেই তাঁহার দয়া-প্রবণ হৃদয়ে
 সেই সুবিশাল ভাবের মহান বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল।





তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিবাহ বন্ধন ।

রাজকুমার সিদ্ধার্থ বাল্য জীবন অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলেন । তাঁহার দেহে যৌবন সমাবেশের চিহ্ন দেখা দিল । কিন্তু যৌবনস্বভাবমূলভ ভোগ বাসনার দিকে তিনি প্রধাবিত হইলেন না । তাঁহার হৃদয় যেন কোন নতুন অভাব অনুভবকরিতে লাগিল । তিনি রাজ-সম্মানের স্মৃতিস্বপ্নে পরিবেষ্টিত থাকিয়াও পবিত্রপুত্র লাভ করিতে পারিলেন না । তাঁহার মন কিছুতেই যেন শান্তি পাইল না । তিনি সংসারে থাকিয়াও সাংসারিক বিষয়ে নির্লিপ্ত থাকিতেন, সাংসারিক কার্যের দিকে তাঁহার মনঃপ্রয়োগ হইত না ; তিনি নিরুজ্জ্বল ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হইয়া কি এক অপূর্ণ চিন্তায় বিতোর থাকিতেই ভাল বাসিতেন ।

রাজ্য পুত্রের এরূপ বৈরাগ্যভাব অবলোকন করিয়া সাংসারিক বিষয়ে তাঁহার নির্লিপ্ততা দেখিয়া সনাই বিষমচিন্তে চিন্তা করিতেন যে, কিরূপে এক মাত্র বংশধর সিদ্ধার্থের সংসার ধর্ম অনুভব করিবে, পুত্র সাংসারিক সুখে সুখী হইবে ? একদা রাজ্যের আত্মীয়বর্গ কুমারের এইরূপ উদাসীন ভাব পর্যবেক্ষণ

করিয়া রাজাকে বলিলেন, মহারাজ ! বিবাহ বন্ধন ব্যতীত
কুমারকে সংসারাহু রাগী করিবার আর কোন উপায় নাই, হুশে
গরিণয়-পাশ ব্যতিরেকে তাহাকে সংসারে আবদ্ধ রাখা সম্ভব
নহে । অতএব আপনি উহার বিবাহের জন্ত মনোনিবেশ করুন ।
রাজা প্রেমবন্ধন লৌহ-শৃঙ্খল অপেক্ষাও দৃঢ়তর জানিয়া পুত্রের
বিবাহের জন্ত উপযুক্ত কন্যা অন্বেষণ করিতে আটুদশ করিলেন ।
অনেকেই এহেন রাজকুমারকে কন্যা সম্প্রদান জন্ত সমুৎসুক হই-
লেন । রাজা বিবাহ বিষয়ে কুমাবেব অভিমত অবগত হইবার
নিমিত্ত মন্ত্রীদিগকে তাঁহাব নিকট প্রেবণ কবিলেন ।

সিদ্ধার্থ দেবিলেন যে, তিনি জীবনেব গুরুতব্ধ সন্ধিস্থলে
আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাঁহার জীবনাভিনয়ের প্রধান
পটক্ষেপণেব সময় উপস্থিত । এহেন বিষম সমস্তাপূরণ
সময়ে সহসা কোন উত্তর দেওয়া বিবেচ্য নহে ভাবিয়া কুমার
সপ্তাহ পরে স্বীয় অভিমত প্রকাশ করিবেন বলিয়া প্ৰতিশ্রুত
হইলেন ।

অনন্তর মন্ত্রীগণ বিদায় গ্রহণ করিলে রাজকুমার গভীর
চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন, তাঁহাব হৃদয়-তরি প্রবলবেগে আন্দোলিত
হইতে লাগিল । অবিরত চিন্তাপ্রোতে প্রবাহিত হইয়াও তিনি
ইন্দ্ৰাঙ্গ-স্থলে আসিয়া পঁহুছিতে পারিলেন না । একদিকে পাহঁছা
ধর্মের আবশ্যকতা, অপরদিকে সন্ন্যাসব্রতের শ্রেষ্ঠতা, এই উভয়ের
বন্ধে জীবনের লক্ষ্য স্থির করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।
একবার ভাবিলেন, সংসারবিবে অর্জ্জবিত হইয়া ভোগবিলাসের
মোহে জড়ীভূত থাকিয়া কিরূপে জীবনের চরম উদ্দেশ্য পূরণ
করিতে সমর্থ হইব ? বিশেষতঃ এই মারাবন্ধনই সর্বপ্রকার শোক

হৃৎধের মূল। এ বন্ধনের মধ্যে পড়িলে জীবের ভাবযন্ত্রণা দূর
করিবার অল্প কল্পে চেষ্টা করিব ? নিজে অশান্তির মধ্যে
থাকিয়া কেমন করিয়াই বা তাহাদিগকে শান্তির ছায়া দেখাইয়া
দিব, তাহাদের দারুণ যন্ত্রণা কেমন করিয়া নিবারণ করিব ?
আবার ভাবিলেন, যদি সংসারী ব্যক্তির সহিত সম্বন্ধ ছাড়িয়া গহন
বনে ধ্যানেরই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় তাহা হইলে গৃহীগণের
কি উদ্ধার-পথ নাই ? সংসারী লোকের ধর্ম সাধনের কি উপায়
নাই ? জগতের কোটি কোটি নর-নারীর মুক্তি বিধান কি ভগ-
বানের অভিপ্রেত নহে ? তাহাই কি কখন সম্ভবপর হইতে
পারে ? এইরূপ সপ্তাহকালব্যাপী চিন্তাতরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে
তাহার হৃদয়-সমুদ্র বিষম আলোড়িত হইতে লাগিল। অবশেষে
সপ্তম দিনের গভীর নিশীথ সময়ে ২১/২ মেঘাচ্ছন্ন হৃদয় মধ্যে
বিদ্যুতের রেখা দেখা দিল। তিনি ভাবিলেন, বনবাসী সন্ন্যাসী হইলে
লৌকিক শিকার উপায় কি হইবে ? তখনই সাধারণ লোকের
সহিত সম্বন্ধ অনেক পরিমাণেই বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। বিশেষতঃ
সংসারী লোকের পক্ষে কাননচারী তপস্বীদিগের আচরণীয় কার্য-
প্রণালী বড় প্রশস্ত হইতে পারে না, তবে সাধারণের মুক্তির পথ
কোথায় ? যুগ্মহাতে ভূমণ্ডলের কোটি কোটি নর-নারীবর্গ উদ্ধার
পাইতে পারে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করাই আমার জীবনের
লক্ষ্য। সুতরাং সে কর্তব্য পালন করিতে হইলে গৃহাশ্রমে থাকিয়াই
ধর্মোচরণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। অতএব আমি সংসারী হইব,
অথচ সর্ব বিষয়ে নির্লিপ্ত ও মুক্ত থাকিব। পূর্ব পূর্ব মহাত্মাগণ
এইরূপ পন্থাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

এইরূপ স্থির করিয়া রাজকুমার বধাসময়ে আপনার প্রতিজ্ঞা

পালনকালে বিবাহ প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান কবিলেন । হস্তীগণ কুমারের এই সম্মতিজ্ঞাপক শুভ সংবাদ লইয়া বাজাকে উপচৌকন দিলেন । রাজা আব কাল বিলম্ব না কবিয়া স্বয়ং রাজপুৰোহিতকেই কথাসুসন্ধানের জন্ত প্রেরণ কবিলেন । নানা স্থান অন্বেষণের পর পুরোহিত অশেষে মহামারা দেবীর ভ্রাতৃদণ্ডপাণিব কথ্যা গোপাকেই কুমারের উপযুক্ত পার্শ্ব বসিমা মানা নীত করিয়া আসিলেন । অনন্তর তিনি রাজপুৰীতে প্রত্যাবর্তন কবিয়া সমস্ত বিবরণ রাজ সকাশে জ্ঞাপন কবিলেন । রাজা ভাবিলেন, কথ্যা সৰ্বদাস্ত্রন্দরী ও সৰ্বগুণ সম্পন্ন হইলেও কুমারের মনোমত হওয়া আশ্রয় । বিশেষতঃ কুমার গুণবান, বদ্বিমাণ ও বয়স্ক হইয়াছেন, অতএব রাজ্যে কুমার স্বয়ং কথ্যা নির্দোচিত কবিয়া লইতে পারেন তাহার উপায় বিধান করা কর্তব্য । এই ভাবিয়া রাজা শুক্লেন উপযুক্ত উপায় উদ্ভবন পরীক্ষা তাহা আয়োজন কবিতে বলিলেন ।

অশোকভাণ্ড বিতরণ ।

আজ রাজপুৰীতে মণিকাঞ্চন সহ অশোকভাণ্ড বিতরণ উপলক্ষে কুলকুমারীগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । বলাসময়ে বহুসংখ্যক কুলকুমারী বিবিধ বেশ ভূষায় সুসজ্জিত হইয়া বাকু-ভবনে সমাগত হইলে স্বয়ং রাজকুমার স্বহস্তে অশোক ভাণ্ড লইয়া বিতরণ কবিতে লাগিলেন । সমাগত কুমারীচন্দ্র একে একে অশোক-ভাণ্ড গ্রহণ পূৰ্ব্বক গমন কবিলেন । অবশেষে অশোকভাণ্ড একেবারে নিঃশেষিত হইলে কুমারের গাহোথান সময়ে

দণ্ডপাণি কুমারী গোপা সহচরীহৃদয়সহ কুমার সমীপে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ।

অশোক ভাণ্ড শেষ হইয়াছে অথচ আর এক জন কুমারী সম্মুখে সমুপস্থিত ! সুতরাং রাজকুমার অপ্রতিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । চারি চক্ষু একত্র হইল ; অমনি কেমন এক বিস্ময়-প্রবাহ কুমারের হৃদয় মধ্যে সঞ্চালিত হইয়া অপূৰ্ণ আনন্দ-প্রসবণের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিল, তিনি সেই অনাস্বাদিতপূৰ্ণ সুবিমল প্রেম-রসে আপ্লুত হইয়া আপনাকে আপনি ভুলিয়া হিরনেত্র চাহিয়া রহিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার চৈতন্য হইল, তিনি সলজ্জবদনে গ্ৰীবা নত করিলেন । কিন্তু তাঁহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটিল না, সেই প্রেমময় স্নন্দর মুখ থানি আবার দেখিবার জন্ত, প্রয়াস জন্মিল, তখন লজ্জা আসিয়া তাহাতে বাধা দিল ।

এ দিকে দণ্ডপাণিহঁতাও কুমারের রূপ-তরঙ্গে গাবড়বু থাইয়া অমুরাগ-শৈলের আশ্রয় লইলেন । তিনি অশোক ভাণ্ড লইতে আসিয়া আপনার হৃদয়-ভাণ্ড হারাইয়া ফেলিলেন ; তখন কুমারী কি লইয়া ঘরে ফিরিবেন তাই ভাণ্ডারীর মুখের দিকে চিত্তার্পিতের দ্বারা এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন । অবশেষে কুমার যখন লজ্জায় নিকট পরাজিত হইয়া মুখ ফিরাইলেন, তখন লজ্জা যেন একটা অয় লাতে উৎসাহিত হইয়া অধিকতর বেগের সহিত কুমারীকে আক্রমণ করিল, তাঁহার গণ্ডস্থল রক্তাভ ও কপোলদেশ স্বেদসিক্ত হইয়া উঠিল ।

তনুস্তর কুমারী পাছে মনোভাব প্রকাশিত হইয়া পড়ে এই জন্ত যথাসাধ্য আত্মসম্বরণ করিয়া ব্রীড়াবনতমুখে সরলতাম্র শ্রীতি-

প্রকৃতপক্ষে কুমারকে বলিলেন “আপনি কি জন্তু আমাকে আমার প্রাণ্য অশোকভাণ্ড হইতে বঞ্চিত করিতেছেন ? নিমন্ত্রণ করিয়া বৃথা একরূপ অপমানিত করা কেন ?” কুমার অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, আমি কাহাকেও অপমান করিতে ইচ্ছা করি নাই, বরং তুমি আমাকে লজ্জিত করিবার জন্ত সকলের শেষে আসিয়াছ। যাহা হউক তোমাকে প্রিত্ত হস্তে যাইতে হইবে না, আমার হস্তাঙ্গুরীয় গ্রহণ কর। এই বলিয়া কুমার স্বীয় অঙ্গুরীয় উন্মোচন পূর্বক গোপাকে প্রদান করিতে উত্তত হইলেন। তখন কুমারী সহস্র বদনে উত্তর করিলেন “অশোক ভাণ্ডের সহিতই ত স্বর্ণালঙ্কার আমার প্রাণ্য। অবলাকে পাইয়া বৃথা কেন ভুলানিতেছেন ? এই কথা শুনিবামাত্র কুমার গোপার হস্তে অঙ্গুরীয় প্রদান পূর্বক স্বীয় গাত্রাভরণ উন্মোচনে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন কুমারী সহস্র বদনে বলিলেন আপনাকে অলঙ্কারহীন দেখিতে আমার অভিলাষ নাই ; আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে আপনার অঙ্গুরীয় শূন্য স্থান পূরণ করুন। এই বলিয়া গোপা কুমারের হস্তে স্বীয় অঙ্গুরী প্রদান পূর্বক অঙ্গুরীয়-বিনিময় সমাধা করিয়া ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

পরিণয়োৎসব ।

কুমার দণ্ডপাণিনন্দিনী গোপার প্রেমজ্বালে যে আবদ্ধ হইয়াছেন সঙ্গীগণ সহজেই তাহা অনুমান করিতে পারিলেন। রাজার নিকটও অনতিবিলম্বে এই শুভ-সংবাদ সমুপস্থিত হইল। নন্দপতি আনন্দিভবনে দণ্ডপাণির নিকট স্বীয় পুরোহিতকে প্রেরণ করিলেন।

দণ্ডপাণি প্রজ্ঞাতরে বসিয়া পাঠাইলেন যে, আপনার পুত্রের সহিত আমার কন্যার বিবাহ পরম সৌভাগ্যের বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু ইক্ষাকুবংশ চিরকালই বীরত্বের আদর করিয়া থাকে, কেবল ঐশ্বৰ্য্যের আড়ম্বরে মুগ্ধ হইয়া বংশ-রীতি ভঙ্গ করা কর্তব্য নহে। আপনার সম্মান যদি বীরোচিত কার্যকলাপ দেখাইয়া প্রশংসা লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার হস্তে আমার কন্যা সম-পিত হইবে। এই সংবাদ পাইয়া শুক্লদেবের প্রজ্ঞা হৃদয়ে নৈরাশ্রের ঘোর অন্ধকার দেখা দিল, তিনি বিষমচিন্তে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, কুমার চিরকালই নিজজন চিন্তায় অতিবাহিত করিয়াছেন, তবে কিরূপে শত্রুবিদ্যায় পারদর্শিতা দেখাইতে কৃতকার্য হইবেন? কিন্তু কুমার পিতার বিষমভাব দেখিয়া বলিলেন, পিতঃ! রাজকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া শত্রুকীড়ায় অক্ষম ব্যক্তি প্রকৃতপক্ষেই সাধারণের নিকট হেয়। পিতঃ! তজ্জ্ঞা আপনি নির্চিন্তিত হইবেন না, আপনার কুলগৌরব অক্ষুণ্ণ থাকিবে। এই বলিয়া তিনি যথাসময়ে সঙ্গজনসমক্ষে নেক্রপ বিবিধ বিদ্যায় পরিচর প্রদান করিলেন তাহাতে দণ্ডপাণি মুগ্ধ হইয়া স্বীয় কন্যা সম্প্রদানের জ্ঞাত আনন্দিত মনে সম্মতি প্রদান করিলেন।

আজ রাজকুমারের বিবাহ। বিবাহের মহাসমারোহে রাজপুরী উত্তাল তরঙ্গময় বারিদি সদৃশ প্রাভীয়মান হইতে লাগিল। কপিলবস্ত্র হইতে দেবদহ পর্য্যন্ত সুনিষ্ঠীর্ণ রাজপথ অপূর্ণ আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া অলকাপুরীর ত্রাণ অপক্লপ শোভা বিস্তার করিল। রোহিণী নদী ত্রাণ মাঝে সযত্নে পরিবার জ্ঞাত হই যেন স্বীয় বক্ষে অপূর্ণ সেহু ধারণ করিল। যথাসময়ে মনোহর কাককর্ণাম্বর সুবর্ণ-বিমণ্ডিত আভরণ বিভূষিত গজবাজী সমূহ

সুভক্ষি পাদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিল, অতিনব সাজে সজ্জিত বৈনিকবৃন্দ উগ্ৰুত্ৰ রূপাণ হস্তে মহাসমারোহের বিবাহ-বাহ্যার শাস্তিরক্ষক স্বরূপে অগ্রগামী হইল। সিদ্ধার্থের স্তম্ভর দেহ বয়সজ্জায় সুসজ্জিত হইয়া অবিকতর রমণীস্বরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। পথি মধ্যে কখন বা বেণুবীণা ধ্বনি সংমিশ্রিত স্নমধুর গীতি-হিলোলে শ্রোতা মাত্রেয়ই কর্ণকুহর পরিকৃপ্ত হইতে লাগিল, কখন বা তুর্য্য ভেদী ছন্দুভি প্রভৃতির সম্মিলিত মিনাদে গগনমণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল।

যথালগ্নে শুভকণে রাজকুমারের পরিণয়-ক্রিয়া সমাধা হইল। সিদ্ধার্থ ঊনবিংশবর্ষ বয়সে মাতুল-কন্যা গোপার সহিত বিবাহসূত্রে বন্ধ হইলেন। কুসুমবন্ধনের দৃঢ়তর জালে আবদ্ধ হইয়া রাজকুমারের হৃদয়পক্ষা অনন্ত আকাশ-বিহার হইতে প্রেমপিণ্ডের রুদ্ধ হইল।

সিদ্ধার্থের মনোমত সহধাম্বিনী পাতিপ্রেম-পরায়ণা গোপা স্বামীর অন্তরে প্রবেশলাভ করিয়া তাঁহার প্রফুল্ল হৃদকমলের মধ্যে নিজের প্রেমসুধা ঢালিয়া দিলেন। রাজকুমারও এ হেন প্রাণপ্রিয়তমাকে জীবনের উপযুক্ত সহচরীস্বরূপে পাইয়া আপনাকে চরিতার্থ মনে করিলেন। বিশেষতঃ স্বামীর একান্ত অনুগতা এবং সখীসম সতত প্রীতিদায়িনী গোপার অমুপম সেবাশ্রবায় ও সরলতাময় অপূর্ব ব্যবহারে এবং প্রতিদানাকাঙ্ক্ষাশূন্য প্রেমমাধুরীতে সিদ্ধার্থের বৈরাগ্য-বাসনা তৎকালের জ্ঞাত আচ্ছাদিত হইল। ফলতঃ গোপাকে পাইয়া রাজকুমার অনন্ত প্রেমসাগরের স্তম্ভবিহারে দিন যাপন করিতে লাগিলেন, বৈরাগ্যময় শুদ্ধহৃদয়ের মধ্যে প্রেমপীযুষের প্রবাহ আসিয়া মক্কা ভূমিকে সরসক্ষেত্রে পরিণত করিল। বিমল জ্ঞানস্রবের উৎস

ছুটিল,—প্রীতি-কমল প্রস্ফুটিত হইল। রাজা শুকোদন এই সমস্ত সুসংবাদ অবগত হইয়া অনেক পরিমাণে আশুভ ও আশঙ্কানুহৃত হইলেন। ভাবিলেন, বৃষি বা ভগবানের কৃপায় সিদ্ধার্থের মতি গতি এতদিনে পরিবর্তিত হইল। পলায়নোন্মুখ প্রিয়পঙ্কী অগ্নয়পাশে বদ্ধ হইয়া আশা-লতায় সুফল ফলাইল, পুত্রকে সংসারী কণিবার কৌশল সফল হইল। কিন্তু অন্ধকারময় ভবিষ্যৎ গভ মানব দৃষ্টি বহির্ভূত, বিবিধ নির্যক্ষাতিক্রম জীবের সাধ্যাতীত।





চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সন্ন্যাসের পূর্বলক্ষণ ।

রাজকুমার সিদ্ধার্থ সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইবেন, গৃহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন, এই আশঙ্কা-মেঘ সমস্ত কপিলবস্ত্র পরিবাস্ত্র করিয়াছিল ; কিন্তু এক্ষণে তাঁহাকে গোপার প্রেম-শঙ্কালে আবদ্ধ দেখিয়া সকলের মন হইতে সে আশঙ্কা দূরীভূত হইরাছে । রাজা নিঃশঙ্ক হইয়া নিশ্চিন্তমনে পুত্রের উপর রাজ্যভার সমর্পণের প্রীতিময় কল্পনা করিতেছেন, মাতৃভূগা গৌতমী পুত্রবধূ গোপার বিকসিত প্রেম-পদ্মের উপর রাজকুমারকে স্থিরচিত্রে উপবেশন করিতে দেখিয়া মনের উদ্বেগকে তাড়াইতে সমর্থ হইয়াছেন । প্রেমপ্রতিম গোপাও ভাবিয়াছেন যে, হৃদয়ের অন্ত-কোণের মধ্যে যাহাকে যত্নে রক্ষা করিতেছি তিনি কি আর সহসা পলায়ন করিতে পারিবেন ? এই ভাবিয়া গোপাও নিশ্চিন্তমনে সংসারের সুখপারাবার উত্তীর্ণ হইবার মধুময় কল্পনা করিতেছেন । এইরূপ কল্পনাকাশের স্নন্দর চিত্র লইয়া কপিলবস্ত্র রাজপুরী আনন্দের নিশান উত্তোলন করিয়াছে । কিন্তু এ পাপতাপময় সংসারে সকলের আশা-লতায় কি সর্বদা কখন সুফল ফলিয়া থাকে ? হায় ! অনেকেরই অদৃষ্টে অমৃতভ্রমে বিষময় ফল প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে।

লোকে বিপদের আশঙ্কা করিয়া প্রথম প্রথম বেক্রপ সাবধানতা অবলম্বন করিয়া থাকে, বিপদের আশঙ্কা কথঞ্চিৎ কম পড়িলে এবং সঙ্গে সঙ্গে দিন গত হইলে সেই সাবধানতা অনেক পরিমাণে শিথিল হইয়া পড়ে। সিদ্ধার্থকে লইয়া কপিলবন্ত রাজপুরীতে সেইরূপ ঘটিল। সিদ্ধার্থ গোপাকে পাইয়া সুখশস্যাদি দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছেন দেখিয়া সাধারণেব মন হইতে ঠাঁহার সংসার ত্যাগের আশঙ্কা দবীভূত হইল। রাজ্যদেশে সংসার বিরাগের কোন চিহ্নই যেন রাজকুমারের ইন্দ্রিয়গোচর না হয় তদ্বিষয়ে সকলে সাবধান ছিল, কিন্তু ক্রমশঃই আশঙ্কা হ্রাসের সহিত সে সাবধানতাও কমিয়া আসিল। একদা সিদ্ধার্থ শয়নাগারে নিদ্রিত রহিয়াছেন, এমন সময়ে অরুণোদয়ের পূর্বে বন্ধিগণ রাজ নিয়মানুসারে প্রাতাতিক মঙ্গল-গান গাহিয়া সুপ্রভাত কীর্ত্তনে রাজকুমারকে জাগ্রত করিতেছিলেন। এমন সময় জানি না কেন কোন ঈলক্ষ্যসূত্রে কোন এক প্রভাত-বন্ধিনীর মুগ্ধ হইতে সংসারের অনিত্যতা প্রতিপাদক পরমার্থতত্ত্বময় অপূর্ব গাথা বিনিঃসৃত হইয়া সঙ্গীত তরঙ্গে রাজকুমারের গৃহ আন্দোলিত করিয়া তুলিল। রাজকুমার নিদ্রার শেষ দশায় অর্ধনিদ্রিত অর্ধজাগরিত অবস্থায় এই অপূর্ব সঙ্গীত শ্রবণে বিমোহিত হইলেন। তিনি ভাবিলেন যে, তিনি যেন ইহলোক ছাড়িয়া কোন দিব্যভূমিতে আগমন করিয়াছেন, দেবকল্যাণ পাপতাপময় সংসার হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার জন্তই যেন এই সকল উপদেশ প্রদান করিতেছেন। তিনি শুনিলেন সেই নারীকণ্ঠ অমৃতস্বরে গাহিতেছেন—

“এই জগতমণ্ডল জরা ব্যাধি দুঃখে জর্জরিত এবং ইহার চতুর্দিকেই মৃত্যু-ভয় সদা বিরাজিত। কেহই এই মৃত্যুর হস্ত হইতে

পরিজ্ঞাপ পাইতেছে না । এই ত্রিভুবন শরতকালীন মেঘের জ্ঞান
 কণ্ঠহারী এবং এই জগতে অন্ন-মৃত্যু রক্তভূমির নটনটীর জ্ঞান কীড়া-
 প্রদর্শক মাত্র । বেগগামিনী গিরিনদীর জ্ঞান মানবজীবন দ্রুত
 বহিয়া যাইতেছে এবং আকাশস্থিত বিদ্যাতের জ্ঞান একবার দেখা
 দিয়াই চিরকালের জ্ঞান লুকাইয়া পড়িতেছে । ত্রিভুবনবাসী
 জীবগণ মোহমুগ্ধ হইয়া কুন্তকারের চক্রে জ্ঞান বাসনার চতুর্দিকে
 অবিরত ঘুরিতেছে । মৃগগণ যেমন লুক্ক হইয়া ব্যাধের জালে
 জড়িত হয়, সংসারবাসী মানবগণও সেইরূপ ইন্দ্রিয়মুখে মুগ্ধ হইয়া
 অষ্টপাশে আবদ্ধ হইতেছে । বাসনাই এই সকল উপদ্রবের মূল
 এবং শোক দুঃখের কারণ স্বরূপ । এই পরিণাম-বিরস-বাসনাকে
 পরমোমুখ বিষকুন্তের জ্ঞান পরিত্যাগ করা কর্তব্য । বাসনাই অজ্ঞা-
 নতা, ভয় ও ভবভৃশ্যার আশ্রয় । জ্ঞানীগণ বাসনাকে প্রক্ষালিত
 ছতাসন সম ভাবিয়া ভীত হইতেন এবং মায়ামরীচিকা সদৃশ কণ-
 ঠারী ও মিথ্যা কল্পনাসমুৎপাদিত জ্ঞানিয়া দূরে পরিহার করিতেন্দ্ৰ । ”

“প্রথম বয়সে দেহ কেমন সুন্দর, প্রীতিকর ও হৃদয় থাকে, কিন্তু
 যখন ইহা জরা ব্যাধি ও শোক দুঃখে শ্রীহীন ও কাতর হইয়া পড়ে
 তখন মৃগের শুক নদী পরিত্যাগের জ্ঞান মানব ইহা ত্যাগ করে ।
 মনুষ্য ধনসম্পত্তিশালী হইলে অনেকে আত্মীয়তা প্রদর্শন করিয়া
 থাকে, কিন্তু মানব ধনহীন হইলে প্রকৃত আত্মীয়গণও শূন্যবৃক্ষের
 জ্ঞান তাহাকে পরিত্যাগ করে । ফলফুলসম্বিত বৃক্ষের জ্ঞান দাতা-
 গণ সকলের প্রিয় হয় বটে কিন্তু তাহারা জরাগ্রস্ত ও ধনহীন
 হইলে গৃহসম অপ্রীতিকর ও ভিক্ষাশ্রয়ী হইয়া পড়ে । বজ্রাহত
 অটবীর জ্ঞান জরাজীর্ণ ব্যক্তি শ্রীহীন হইয়া যায় । জরা সকলের
 বলবীৰ্য্য হরণ করিতেছে, সুরূপ বিকল্প করিতেছে, সুখশান্তি নষ্ট

করিতেছে, নুরনারীকে শোষণ করিয়া ফেলিতেছে । ঘন তুবার-পাতে লতাগুচ্ছ যেরূপ হীনতেজ হইয়া পড়ে, সেইরূপ জরার আক্রমণে মানব বলবীৰ্য্যহীন, হতশ্রী ও বিকলেন্দ্রিয় হইয়া পড়িতেছে । অতএব হে মুন ! এই বিষম জরার হস্ত হইতে পরিত্রাণের উপায় নির্দেশ কর ।”

“নদীস্রোতে পড়িয়া বৃক্ষের ফলপত্র যেমন বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, কালস্রোতে সেইরূপ সংসারের প্রিয় সামগ্রী কোণায় ভাসিয়া যাইতেছে, মৃত্যুস্রোতে পড়িয়া পরস্পরের বিচ্ছেদ ঘটিতেছে, পুনরায় সম্মিলনের আর আশা নাই । সকলেই মৃত্যুর অবান কিছুরেই মৃত্যুকে আয়ত্ত করিতে পারে না । নদীস্রোত যেমন কাষ্ঠগুণ্ড ভাসাইয়া লইয়া যায়, কাল-প্রবাহ সেইরূপ জীবমণ্ডলীকে অপহরণ করিতেছে, মৃত্যুর করালগ্রাসে সকলেই কবলস্থ হইতেছে । অতএব এ হেন মৃত্যুভয় পীড়িত জীবাব্যাবিধিভরিত সংসারকে উদ্ধার করিবার জন্য যে সঙ্কল্প করিয়াছিলে তাহা স্বরণ কর, তোমার অভিনিষ্ঠমনের প্রকৃত সময় উপস্থিত ।”

এই সঙ্কীর্ণ সমীচনের প্রবল প্রবাহে সিদ্ধার্থের অনর-সমুদ্র বিষম আন্দোলিত হইয়া উঠিল, প্রাণ-তরি কাঁপিতে লাগিল, সংসার-বাসনার ক্ষুদ্রদ্বীপ নিবিয়া গেল । অন্ধকারে বৈরাগ্যের প্রকল্প অন্ধল পুনরায় দেখা দিল । হৃদয়সাগরের অন্তর্নিহিত রহস্যময় বিচ্ছাদিত হইয়া উঠিল । তাঁহার পূর্বপ্রতিজ্ঞা স্বরণ-পথে সমুদিত হইল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন তাঁহার জীবনের লক্ষ্য কোথা হইতে কোথা গিয়া পড়িয়াছে, তিনি কি কামিত আসিয়া কিসের ক্ষমত কোথায় ভাসিয়া যাইতেছেন । আর সময় নাই, এইবার লক্ষ্য হস্ত হইলে আর পুনরায় পথ পাওয়া যাইবে না । এই ভাবিয়া

তিনি স্বদয়ক্রেত্রে অমহান্ লক্ষ্যের উচ্চ পতাকা দৃঢ়তরূপে প্রোথিত করিলেন। তাঁহার দৃষ্টি সমস্ত ছাড়িয়া সেই দিকে প্রাণাবিত হইল। তাঁহার চিন্তা সংসারের আমোদ-কল্লোল হইতে বিদায় লইয়া বৈরাগ্যের নির্জ্ঞান কানন অহুসকান করিতে লাগিল।

সেই দিন হইতে রাজকুমারের প্রকল্পতঃ লোপ গাইল। চিন্তার কালিমা-রেখা মুগমণ্ডলে দেখা দিল, নির্জ্ঞানপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাইল। গোপা স্বামীর এতাদৃশী অবস্থা দেখিয়া তাঁহার প্রীতি বিধান জন্ত বিবিধতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্যতা লাভ করিতে পারিলেন না।

এই সময় বাজা শুদ্ধোদন একদা নিশাবশেষে স্বপ্ন দেখিলেন যে, যেন অন্ধরাত্র অতীত হইয়াছে, জীবগণ নিদ্রায় অভিভূত হইয়া রহিয়াছে, এমন সময় কুমার সিদ্ধার্থ স্বীয় বেশভূষা উন্মোচন পূর্ব্বক পরিব্রাজক বেশে বাজপুত্রী পবিতার্গ কবিষা দক্ষিণাঙ্গিম্বা গমন করিতেছেন, দেবগণ সানন্দে তাঁহার অনুগামী হইতেছেন।

বাজা এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াই আশঙ্কিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি তাড়াতাড়ি শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন, যে ভাবনা এতদিন একরূপ নির্বাপিত প্রায় হইয়াছিল, অদ্য স্বপ্ন-দর্শনে তাহা আবাব জাগিয়া উঠিল। তিনি সেই দিনই কুমার সঙ্কল্পে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অহুসকান লইতে লাগিলেন। জানিলেন, কুমারের মন পুনরায় বিষম হইয়াছে, কুমার কিসের জন্ত এত আবার সংসার-বাসনা বিসর্জন দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। রাজা পুঙ্খকে নানাবিধ উপায়ে প্রবোধ বচনে বুঝাইতে লাগিলেন, "কিন্তু কিছুতেই সকল-প্রযত্ন হইতে পারিলেন না।

সিদ্ধার্থ গাভীর চিন্তাসাগরের ঘোরতর আবর্ত মধ্যে নিপতিত হইয়া নির্জন প্রদেশে ধ্যাননিমগ্নচিত্তে উপবেশন করতঃ সংসার রহস্তের ধারোন্মীলনে প্রবৃত্ত হইলেন । একাগ্রতামস ধ্যানবলে তিনি দিব্যচক্ষু লাভ করিলেন, তাহার সম্মুখে এক অপূর্ণ জগৎ বিভাসিত হইল । সেই অপূর্ণ জগৎস্থিত তেজঃপুঞ্জ (মার্কণ্ডেবের কিরণজ্বলে) তাহার হৃদয়-কোটরের মোহ-তিমির বিদূরিত হইয়া যাইল । তিনি দেখিলেন, ইহ সংসারে সুখ কোথায় ? বাহা অনিত্য, ক্ষণভঙ্গুর, বাহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আদৌ কোন দ্বিধা নাই, সেই জীবনের উপরই বা বিশ্বাস কি ? বাহার ফলাফল প্রত্যাহ্বনগোচর করিয়া ও জ্ঞানীশ্বর যাহার মোহে মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে, সেই মায়ামোহময় জীবনই বা কোথা হইতে আসিল, আবার কোথায় বা চুলিয়া যাইবে ! আমবা কিছুকত বুঝি না, (কেবল অনিত্যতার উপর ভাসমান হইয়া : তন্তুতঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছি ।) তবে কি এই সৃষ্টিপ্রকল্প কেবলই অনিত্যতার পরিচায়ক ! ইহার মধ্যে কি নিত্য বস্তু কিছুই নাই ? তাহাও কি কখন সম্ভবপর ? তাহা হইলে শাস্তিনামের উৎপত্তিও কোথা হইতে হইল ? অবশ্যই ইহার মধ্যে এমন কোন নিত্য পদার্থ আছে যাহা হইতে এই শাস্তি সুধার উৎপত্তি হইয়াছে । তবে সেই নিত্য পদার্থের অনুসন্ধান কি মানবের কর্তব্য কর্ম নহে ! সেই নিত্য বস্তুর প্রাপ্তি কি আমাদের জীবনের লক্ষ্য নহে ! যদি তাহাই হয়,—তাহা হইলে কেন লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া বেড়াইতেছি ? সর্বস্ব পরিত্যাগ পূর্বক সেই লক্ষ্যের অতিমুখে অগ্রসর হইবার অশ্রু চেষ্টা করিয়া দেখিব । ভাগ্য ক্রমে যদি তাহার পহুঁছিতে সমর্থ হই তাহা হইলে মানবকে সেই পথ দেখাইয়া দিতে যত্ন করিব । আশা যদি সফল হয় তাহা

হইলে হয়তঃ জীবনের উদ্দেশ্য তিরীকৃত হইবে, লক্ষ্যের পথ সরল হইবে ; মৃত্তির ঘর উদ্বাটিত হইবে, শাস্তি নিক্ষেপন প্রাপ্তির পথ পাওয়া যাইবে । রাজকুমার এইরূপ অকূল চিন্তা-পারাবারের উপর হৃদয়-তরি ভাসাইয়া উত্তাল তরঙ্গের মধ্যে হাবুড়বু খাইতে লাগিলেন ।

এদিকে পতিগতপ্রাণা গোপা স্বামীকে অবিরূত চিন্তা-নিমগ্ন দেখিয়া তাঁহার ভবিষ্যত-ভাবনায় আকুল হইয়া উঠিলেন, গোপার মনপ্রাণ স্বামীর অমঙ্গল চিন্তা সহ নিতান্তই অবসন্ন হইয়া পড়িল । এমন সময় এক দিন তিনি স্বামী সহ নির্দিষ্টাবস্থায় অন্ধবাহি অতি বাহিত হইলে পর স্বপ্ন দেখিলেন, যেন সমস্ত মঙ্গীমণ্ডল প্রেক্ষিপিত হইতেছে, উন্নত প্রভঞ্জন ঘোবতন প্রতাপে বিশাল মঙ্গীকর সমুদ্র উৎপাটিত হইয়া দূবে বিনিক্ষিপ্ত হইতেছে, নভোমণ্ডলস্থিত সূর্য্য চক্রে গ্রহ নক্ষত্রাদি কক্ষচ্যুত হইয়া মঙ্গীতলে নিপতিত হইতেছে, ঘন ঘন উজ্জাপাতে চতুর্দিক অগ্নিময় হইয়া উঠিতেছে, রাজমণ্ডলীর অট্টালিকা সমূহ নৃতিকাশয়ী হইয়া পড়িতেছে, তাঁহার কবরীবন্ধন ছিন্ন ও কেশভাগ আলুলায়িত হইয়াছে, মুক্তাহাব খণ্ড বিখণ্ড হইয়া গিয়াছে, তিনি বিবস্ত্রা, অলঙ্কারহীনা, নিকলাঙ্গী হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার স্বামীর বসন ভূষণ কিবীটাদি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, রাজছত্রদণ্ড তণ্ড ও শ্রীহীন হইয়াছে, শরনখট্টা বিপর্য্যস্ত হইয়া গিয়াছে, রাজপ্রাসাদ বিভীষিকাময়, বিকট অন্ধকারে ভীষণমূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে, মহাসমুদ্র বিকোভিত হইয়া সমস্ত গ্রাস করিতে আসিতেছে, মহাএলয়ের উপক্রম ঘটয়াছে ।

গোপা এই ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দর্শনে শিহরিয়া উঠিলেন, তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল । তিনি ভীতি-

বিহ্বলস্বরে স্বীয় স্বামী সমীপে সমস্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত জ্ঞাপন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, নাথ ! এ হেন ঘোরতর অমঙ্গলহৃৎক স্বপ্ন দর্শন আমার মনে বড়ই আশঙ্কার উদয় হইতেছে, জানি না ইহাতে কি ভয়ঙ্কর ফল ঘটিবার সম্ভাবনা দেখা দিতেছে । স্বামিন্ ! অবলার নিকট গোপন করিবেন না, ইহার প্রকৃত ফলাফল নিদেশ করিয়া আমার উদ্ভিন্ন হৃদয় শাস্ত করুন ।

সিদ্ধার্থ গোপার ব্যাকুলতা সন্দর্শনে তাঁহাকে আলিঙ্গন পূর্বক সম্বেদবচনে বলিলেন, প্রিয়ে ! তুমি সামান্ত রমণীর জ্ঞান ভীত হইতেছ কেন ? তুমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছ তাহা ভয়জনিত বা পাণ্ডের ফল নুহে, বরং পুণ্যফলেই এইরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে । তুমি ভয় পরিত্যাগ কর, এক্ষণে তোমাকে তোমার স্বপ্নের ভবিষ্যৎ ফল বলিতেছি শ্রবণ কর ;—

তুমি যে মহীমণ্ডলের কম্পন দশন করিয়াছ তাহার ফলে জগতের জীক্স ওলী তোমার সূজা করিবেক ।

তুমি যে বিটপীসমূহ উন্মূলিত ও কেশপাশ ছিন্ন হইতে দেখিয়াছ তাহার ফলে শীঘ্রই তুমি ক্রেশ জাল হইতে নিমুক্ত হইবে ও দিবাক্তান্ন লাভ করিবে ।

তুমি যে জ্যোতিষ্কগুলিকে নিশ্চত ও কক্ষচ্যুত হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে দেখিয়াছ তাহার ফলে তোমার অশান্তিরূপ চিরশত্রু বিনষ্ট হইবে ।

তুমি যে স্বীয় আভরণ ছিন্নভিন্ন ও পরিবেশ বসন অলিত দেখিয়াছ তাহার ফলে স্ত্রী-কায়া পরিত্যক্ত হইয়া আত্মার স্বরূপ লব্ধ হইবে ।

তুমি যে রাজহুত্রাদি ভগ্ন ও হস্ত পদাদি দেহ হইতে বিচ্যুত

ইহাতে দেখিয়াছ তাহার ফলে তুমি পাপচক্ৰে হইতে মুক্ত হইয়া ত্রিলোক মধ্যে ধর্মের একছত্র দর্শন করিবে ।

তুমি যে আমার বসন ভূষণ উন্মোচিত ও মণিমুক্তাহারাদি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে দেখিয়াছ তাহার ফলে আমাকে শীঘ্রই সংসারের পাপ তাপ বিশ্বস্ত করিয়া জ্ঞান-স্বপ্নের উদ্ধার ও সংসার সাধন করিতে দেখিতে পাইবে ।

সুতরাং, প্রিয়ে ! তুমি এই সকল স্বপ্ন দেখিয়া ভীত বা উদ্বিগ্ন হইও না, বরং জীবজগতের অসীম দুর্গতি নাশের শুভ সময় উপস্থিত হইয়াছে ভাবিয়া খেদ পরিত্যাগপূর্বক হর্ষযুক্ত হও । মানব অনিত্য সুখভোগের লালসায় মুগ্ধ হইয়া চিরজীবনব্যাপী দুঃখাঘ্রিত দগ্ধ হইতেছে, ইহা দেখিয়াও কি আর নিশ্চিন্ত থাকি কর্তব্য কর্ম ? প্রিয়ে ! তুমি ত আমার সামান্য রমণী নহ, তবে তুমি কি অল্প আমার এই মহান্ ব্রত সাধনের সাহায্যকারিণী না হইবে ? এখন কি আর চতুর্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত রাজপ্রাসাদের মধ্যে সুবর্ণের ক্ষুদ্র পালক আমার শোভা পায় ? এই সুবিস্তীর্ণ জগন্মাতার ক্রোড়ই আমার সুখলগ্না, উত্তম শৈলশৃঙ্গই আমার উপযুক্ত উপাবান, অসীম নভোমণ্ডলই আমার বিচিত্র চন্দ্রাতপ ; প্রকৃতি রাজ্যের অনন্ত ভাণ্ডারই অতুল ঐশ্বর্য, বনের ফলমূলই আমার আহারের সামগ্রী, নদী-নির্ব্বরের জলই আমার পানীয় ; জগতের নরনারী আমার ভ্রাতাভগিনী, বনের পশুপক্ষী আমার বন্ধু বান্ধব । যাহাতে ইহাদের দুর্গতি দূর করিতে পারি তজ্জন্ত জীবনসর্ব্বস্ব পণ করিয়াছি । প্রিয়ে ! ইহাই আমার আশা-আকিঞ্চন, ইহাই আমার জীবনের লক্ষ্য, ইহাই আমার জনমের উদ্দেশ্য ; এক্ষণে যাহাতে আমার আশা সফল হয়, উদ্দেশ্য সাধনে সিদ্ধিলাভ করিতে

পারি তাহার জন্ত তুমি আমার সহায় হও । শ্রিয়ে ! ন তুবা আমার আর কিছুতেই হৃদয়ের বাসনা পূর্ণ হইবে না, সংসারে থাকিয়া আমি আর সুখশান্তি পাইব না ; তজ্জন্ত তুমি হুঃখিত হইও না, বরং আমার সহধর্মিণী স্বরূপে কারমনোবাকো প্রার্থনা কর বাহাতে আমি লক্ষ্য স্থানে পহুঁছিয়া পাপতাপদ্বয় জীবমণ্ডলীর মধ্যে শান্তিসুখ আনয়নে সমর্থ হই । এই কথা বলিতে বলিতে সিদ্ধার্থের চক্ষে জল আসিল ।

গোপা আর থাকিতে পারিলেন না, স্বামীর গলদেশ ধারণ-পূর্বক নীরবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । স্বামী সমস্ত জগতের জন্ত স্বীয় জীবনদানে সমদাতা, কেবল স্বার্থ রক্ষার জন্ত এ হেন মহান্ উদ্দেশ্য হইতে কিরূপে তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবেন ? ভাবিতে লাগিলেন, স্বামী জীবজগতের শোক তাপ নিবারণের জন্ত ক্লতশক্ল হইয়াছেন, তাহাদের দুঃখে তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে, বাহাতে তাঁহার অন্তরের ব্যাকুলতা নিবারণের সুবিধা হয় সেই কার্যোইত সাহায্য করা আমার কর্তব্য কর্ম । তবে কেন বৃথা আমার সংসার বাসনা পরিতৃপ্তির জন্ত তাঁহার পথে কণ্টক ছড়াইতে উদ্যত হইতেছি ? আমার শত সহস্র দুঃখ হয় হউক, এ সাক্ষী জীবন স্বার্থ রক্ষার অভাবে অন্তর্হিত হয় হউক, তথাপি আর স্বামীর এ মহত্বেশ্ব সাধনে বাধা দিব না । সাক্ষী সতী গোপা স্বামীর উচ্চতম লক্ষ্যের দিকে চাহিয়া তাঁহার বাসনা পূরণের জন্ত স্বীয় প্রাণ বিসর্জন করিবেন তথাপি স্বামীর অতি মতের উপর আর দ্বিসন্ধি করিবেন না বলিয়া সন্তোষিত হইলেন ।

এদিকে রাজা শুক্লোদন কুমারের সন্ন্যাসবেশে গৃহত্যাগের অল্প দেবীয়া নিভান্ত উন্মিয় হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং যখন দেখি-

লেন যে, নানাবিধ উপায়ে কুমারের বৈরাগ্যভাষ্য^১ অপনোদনের চেষ্টা করিয়া ও যথাসাধ্য বৈহঙ্গিক প্রবোধ বচনে পুত্রকে বৃদ্ধ-বার প্রয়াস করিয়াও কিছুতেই রাজার অভিলাষ পূর্ণ হইল না, তখন তিনি একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন । ফলতঃ দৈবের নিকট কোন বলই অর লাভ করিতে পারে না । সিদ্ধার্থ এতদিন উদাসীন হইয়াও সংসার মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন, মিলিগু থাকিয়াও সংসারী নামে অভিহিত হইতেন, কিন্তু বিধি নির্বন্ধে এমন ঘটনা-চতুষ্টয় উপস্থিত হইল যে, তাহা নিত্যন্য ঘটিত অতীব সামান্য বিষয় স্বরূপ হইলেও গিনাথকে সংসার হইতে বাহিরে লইয়া আসিবার হেতু হইয়া দাঁড়াইল ।

একদা সাময়িকালে সিদ্ধার্থ নগরের পূর্ব দ্বার দিয়া রথারোহণে প্রমোদ কাননে গমন করিতেছেন এমন সময় পথি মধ্যে দেখিতে পাইলেন এক ব্রাহ্মণ, লোণচন্দ্র, শিখিলগ্রস্থি, কুঞ্জকায় বৃদ্ধ যষ্টি অবলম্বনপূর্বক কম্পিত কলেবরে অতি কষ্টে দেহভার বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে । তাহাকে দেখিয়া রাজকুমার সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কিং সারথি ! পুরুষ দুর্বল অরখ্যাম

উচ্চকু মাংসকথিরত্চন্দ্ৰায় নকঃ ।

শ্বেতশিরো বিরলদন্ত কৃশাকরূপঃ

আলম্ব্য দণ্ডং ব্রজেতেহুথং অলম্ব্যং ॥”

সারথি ! এই পুরুষ এত দুর্বল ও কীর্ণকায় কেন ? ইহার রক্তমাংস চৰ্শ্ব দ্বায় সমস্তই শুকাইয়া গিয়াছে কেন ? ইহার কেশ শুষ্ক, দন্ত বিগলিত দেহ কীর্ণ হইয়াছে কেন ? কি জন্তই বা এত কষ্টে বটী অবলম্বনে অলিত পদে গমন করিতেছে ?

সারথি উত্তর করিল—

“এব হি দেব পুরুষো জরয়াভিভূতঃ
ক্ষীণেন্দ্রিয়ঃ স্নহঃখিতো বলবীৰ্য্যাহীনো ।
বদ্ধজনেন পরিভূত অনাথভূতঃ ।
কার্য্যাসমর্থ অপবিত্র বনেব দারু ॥”

দেব ! ঐ ব্যক্তি জরাভিভূত হইয়া ক্ষীণেন্দ্রিয় স্নহঃখিত
বলবীৰ্য্যহীন ও, অসহায় হইয়া পড়িয়াছে । বদ্ধগণ ইহাকে
কার্য্যাক্রম দেখিয়া বনস্থিত শুক কাষ্ঠবৎব্যপরিভ্যাগ করিয়াছে ।

এই কথা শুনিয়া কুমার সমুত্তরহৃদয়ে পুনর্বার ভিজ্ঞাসা
করিলেন—

“কুলধর্ম্ম এব অয়মশ্রু হিতং ভণাহি
‘অথচাপি সর্ব্বজগতোহশ্রু ইয়ং হুবস্থা ।
শীঘ্রং ভণাহি বচনং যথভূতমেতৎ
শ্রদ্ধা তথার্থমিহ যোনি সন্ধিস্থয়িষ্যে ॥”

ইহাই কি এই ব্যক্তির কুলধর্ম্ম ? অথবা সমস্ত জগতেরই
এই অবস্থা ঘটয়া থাকে ? শীঘ্র আমাকে ইহার প্রকৃত তথ্য বল,
আমি তাহা শুনিয়া তদীয় কারণানুসন্ধান হেতু চিন্তা করিব ।

সারথি বলিল—

“নৈতত্ত্ব দেব কুলধর্ম্ম ন রাষ্ট্রধর্ম্মঃ
সীর্ষে জগন্ত জর যৌবন ঘর্ষয়াতি ।
তুভ্যংপি মাতৃ পিতৃ বাকুল জ্ঞাতি সজ্ঞো
জরয়া অমুক্তং ন হি অন্তর্গতির্ভগবত্ ॥”

দেব ! ইহা কুলধর্ম্ম বা রাষ্ট্রধর্ম্ম নহে । জরা জগতের সমস্ত
জীবের যৌবন নষ্ট করে । আপনি, আপনার পিতৃ, মাতা বদ্ধ-

বান্ধব জ্ঞাতিবর্গ কেহই জরা হইতে মুক্ত নহেন, জীবন অশ্রুগতি নাই ।

এই কথা শুনিয়া কুমারের হৃদয়-সমুদ্র উদ্বেলিত হইয়া উঠিল ; তিনি বলিলেন—

“ধিক্ সারথি ! অবুধ বালজনস্ত বুদ্ধিঃ

যদ যৌবনেন মদন্ত জরাং ন পশ্যেৎ ।

আবর্ত্তয়াথি রথং পুনরহং প্রবেক্ষ্য

কিং মম ক্রীড়রতিভির্জরয়াশ্রিতস্ত ॥”

সারথি ! অবোধজনের বুদ্ধিকে ধিক্, হায় ! আমরা যৌবন-মদে মত্ত হইয়া জরার দিকে চাহিয়া দেখি না । অহো ! আর নয়, সারথি ! তুমি রথবেগ সম্বরণ কর । যখন আমরা এতেন জরার অধীন রহিয়াছি তখন আবার ক্রীড়া কোতুকশি ?

এই বলিয়া রাজকুমার গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, তাহার অন্তরেও চিন্তা-মেঘ ঘনীভূত হইয়া উঠিল । রাজা শুদ্ধোদনও পুত্রের এবিধ প্রত্যাবর্ত্তনের কারণ অবগত হইয়া শঙ্কাকুলচিত্তে প্রতিকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । পুত্রবৎসল শুদ্ধোদন প্রিয়-পুত্রের চিত্তের প্রীতিসাধন জন্ত নৃত্যাগতপারশক্তি স্বরূপা কামিনীকুলকে নিয়োজিত করিলেন । তাহার সাধ্যানুসারে আমোদ-হিলোল প্রবাহিত করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কুমারের চিন্তা-মেঘ অপসৃত করিতে পারিল না । বনং মধ্যো মধ্যো বজ্রপাতের চিহ্ন দেখা দিলে আরম্ভ করিল ।

অনন্তর আর একদিন কুমার নগরের দক্ষিণ দ্বার দিয়া প্রমোদ-উদ্যানে গমন করিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন এক বিবর্ণবর্ণি বিকটদেহ বিকলেজ্বর ব্যক্তি উৎখনশক্তিবিহীন হইয়া

স্বীয় মলমূত্রের উপর পতিত রহিয়াছে এবং তাহার শাসপ্রশাস-
ক্রিয়া অতি কষ্টে সমাহিত হইতেছে। তদ্বর্ণনে রামকুমার
শারীখকে বিজ্ঞাপা করিলেন ;—

“কিং সারথে পুরুষরূপ বিবর্ণগাতঃ
সর্বেজ্জিয়েতি বিকলো গুরু প্রশমন্তঃ ।
সর্বান গুরু উদরাকুল প্রাপ্তরুচ্ছ
মৃত্রে পুরীষ স্বকি তিষ্ঠতি কুংসনীয়ে ।”

শারখি ! একি ! এই বিকটরূপ, বিবর্ণগাত্র, বিকলেন্দ্রিয়,
অতিকষ্টে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগকারী, গুরুদেহ, উদরাম্বগন্ত, স্বীয় মল-
মৃত্রে অহুনিষ্ঠ এ পুরুষ কে ?

শারখি বলিল ;—

• “এষোহি দেব পুরুষঃ পরমং গিগানো
ব্যাধি ভয়ং উপগতো মরণাত প্রাপ্তঃ ।
আরোগ্যতেজ রহিতো বলবীৰ্যাহীনো
অত্ৰাণবি প্রশরণো হুপরায়ণশ্চ ॥”

দেব ! এই মানিদূত ব্যাবিগ্নস্ত ব্যক্তির মৃত্যুকাল উপস্থিত,
ইহার বলবীৰ্য্য তেজ সমস্ত নষ্ট হইয়াছে, ইহার আর আরোগ্যের
আশা নাই, এ ব্যক্তি সম্পূর্ণ সহায়শূন্য ও নিতান্ত নিরাশ্রয় ।

তখন কুমার বলিলেন ;—

“আরোগ্য তা চ ভবতে যথ স্বপ্নক্ৰীড়া
ব্যাধিভয়ক ইম ঈদৃশ দোররূপং ।
কো নাথ বিজ্ঞপুৰুষো ইম দৃষ্টবদ্যঃ
ক্রীড়া রতিক জনয়েৎ শুভসংজ্ঞিতং বা ?”

আহা! যখন স্বপ্নক্ৰীড়া যায়, ব্যাধিভয় মাহুকের কি ভয়কর

অবস্থা উপস্থিত করে ; ইহা দেখিয়া কোন্ বিজ্ঞ শ্রমিক ক্রীড়া-মোদে স্মৃৎসাসক্ত থাকিতে পারে ?

সারথি ! রথ ফিরাও, আজ আর প্রমোদ-কাননে গমন করিব না, এই বলিয়া রাজকুমার বিমর্ষচিত্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । এই সংবাদ শ্রবণে রাজা শুদ্ধোদনের চিন্তাকুল হৃদয় আরও উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । তিনি সৰ্ব্বজ্ঞানের বিভীষিকা মূর্তি সন্মুখে দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু কি করিবেন ? তিনি আর কোনরূপ সচপার খুঁজিয়া পাইলেন না । অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া রহিলেন ।

আর একদিন সিদ্ধার্থ পশ্চিম দ্বার দিয়া প্রমোদ ভবনে গমন করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন,—কতকগুলি রোক্তমান মল্লয়া পট্টার উপর স্থাপিত বস্ত্রাবৃত এক মানবদেহ স্বন্ধে লইয়া হাহাকার করিতে করিতে গমন করিতেছে । তদর্শনে তিনি সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কিং সারথি ! পুরুষ মল্লোপরি গৃহিতে,

উজ্জ্বল কেশ নথ পাংক্ত শিরে ক্ষেপয়ি !

পরিচারয়িত্ব বিহরন্ত রস্তাভ্রয়ন্তো

নানা বিলাপ বচনানি উদীরয়ন্তঃ ।”

সারথি ! এ কি ? ইহারা মল্লোপরি শায়িত এক পুরুষকে কেন বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে ? কেনই বা আলুলায়িত-কেশ মল্লোপরি ধূলি নিক্ষেপ করিতে করিতে বন্ধে কর্ণাঘাত পূর্বক হাহাকার ববে বিলাপ করিতেছে ?

সারথি বীলিন ;—

“এষোহি দেব পুরুষো মৃত্যু জম্বুদীপে
নহি ভূয় মাতৃ পিতৃ দ্রক্ষ্যতি পুত্রদারাং
অপহার ভোগ গৃহ মাতৃ পিতৃ মিত্র জ্ঞাতিসত্ত্বং
পরলোকে প্রাপ্তু নহি দ্রক্ষ্যতি ভূয় জ্ঞাতিং ।”

হে দেব ! এ ব্যক্তির মৃত্যু ঘটয়াছে । এ ব্যক্তি আর পিতা
মাতা দারা পুত্র কাহাকেও দেখিতে পাইবে না । এ পিতা, মাতা,
জ্ঞাতি, বন্ধু, গৃহ, সুখ, ভোগ সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে
চলিয়া গিয়াছে, পুনরায় আত্মীয় স্বজন কাহারও সহিত দেখা
করিতে পাইবে না ।

এই কথা শুনিয়া সিদ্ধার্থ নিতান্ত ব্যথিতহৃদয়ে বলিতে
লাগিলেন,—

“ধিক্ যৌবনেন জরয়া মরতিজ্ঞাতেন
আরোগ্যে ধিক্ বিবিধ ব্যাধি পরাহতেন ।
ধিক্ জীবিতেন পুরুষো ন চিরস্থিতেন
ধিক্ পণ্ডিতস্ত পুরুষস্ত রতি প্রসঙ্গঃ ।”
“যদি জর ন ভবেয়া নৈব ব্যাধির্ন মৃত্যুঃ
তথপি চ মহদ্ধূষং পঞ্চদ্বন্দ্বং ধরন্তো
কিং পুন জর ব্যাধি মৃত্যু নিত্যাস্থবন্ধাঃ
সামু প্রতিনিবর্ত্ত্য চিন্ত্যসিদ্ধে প্রমোচং ।”

এমন জরাজর্জরিত যৌবনকে ধিক্, বিবিধব্যাধিপরাহত
স্বাস্থ্যকে ধিক্, অচিরস্থায়ী কণ্ডুভূর জীবনকে ধিক্ এবং পণ্ডিত-
গণের রতি-প্রসঙ্গকেও ধিক্ ।

যদি জরা ব্যাধি মৃত্যু না থাকিত, তাহা হইলেও এই পঞ্চদশ-
বারী দেহই ত মহকুণ্ঠের কারণ, তাহার উপর আবার যখন জরা
জন্মি মৃত্যুর নিত্য উপদ্রব রহিয়াছে, তখন আর অস্ত্র কথা কি?
সারথি ! তুমি বশ কিরাও, আমি গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক মৃত্তির
পথ চিন্তা করিব।

রাজকুমার সে দিনও কিরিয়া আসিলেন, পরে আর একদিন
উত্তর দ্বার দিয়া উদ্যান-ভবনে গমন করিতেছেন এমন সময় এক
জন প্রশান্ত মূর্তি ভিক্ষুকে দর্শন করিয়া সারথিকে জিজ্ঞাসা করি-
লেন ;—

“কিং সারথি ! পুরুষ শাস্ত্র প্রশাস্তিভিত্তো
নোৎকিঞ্চচ্ছু ব্রজতে যুগ্মাত্মবর্শী
কাষায় বস্ত্র বসনো সুপ্রশান্তচারী
পাত্রং গৃহীত্ব ন চ উদ্ধত উন্নতো বা ॥”

সারথি ! এই সুস্থিরচিত্ত শাস্ত্রমূর্তি পুরুষ কে ? ইনি কাষায়
বস্ত্র পরিধান পূর্বক ভিক্ষাপাত্র হস্তে অবনত-লোচনে অগ্রবর্তী পথ
যাত্রা দৃষ্টি করিয়া দীপনমে গমন করিতেছেন, ইনি উদ্ধত বা অহ-
কারী নহেন।

“সারথিকে এই অপক্লপ মহুঘোর বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে
সারথি উত্তর করিল ;—

“এষোহি দেব পুরুষ ইতি ভিক্ষু নামা
অপহায় কাষয়তয়ঃ সুবিনীতচারী,
প্রত্নজা প্রাপ্তঃ সম্বাস্তব এবমাব্যে-
সংরাগেষেব বিগতো ভিত্তি পিণ্ডস্থিয়া ॥”

দেব ! ঐ ব্যক্তি ভিক্ষু । ইনি সংসারের কামলা 'ও ক্রীড়া-
সক্তি পরিভ্রাণ করিয়া বিনীত ভাব অবলম্বন করিয়াছেন এবং
সন্ন্যাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়া আত্মার সমতা-সাধনে যত্নবান হইয়া
সকলকে সমান জ্ঞান করিতেছেন এবং রাগদেবদ্বি দমন করিয়া
পিণ্ডচর্য্যার অর্থাৎ ভিক্ষালব্ধ আহার্য্যে জীবন ধারণ করিতেছেন ।

এই কথা শুনিয়া রাজকুমারের উদ্ধৃত্ত প্রায় হৃদয়হার একেবারে
উদ্ঘাটিত হইয়া গেল, তিনি প্রক্লেশবদনে বলিতে লাগিলেন,—

“সাধু সুভাষিত মিদং মম যোচতে চ
প্রব্রজ্য নাম বিচ্ছভিঃ সততং প্রশস্তা ।
হিতমাত্মনশ্চ পরমত্বহিতঞ্চ যত্র
সুখজীবিতং সুমধুর মমৃতং কলঞ্চ ।”

সাধু সারথি ! সাধু ! আজ তুমি আমার প্রাণের অভিলষিত
উত্তম কথাই বলিয়াছ । জ্ঞানীগণ প্রব্রজ্যাই প্রশস্ত বলিয়া
থাকেন । ইহাতে নিজের ও অপরের হিত সাধিত হয়, জীবন
সুখময় হয়, সুমধুর অমৃতকল প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

এই বলিয়া কুমার সন্ন্যাসধর্মের বিষয় চিন্তা করিবার মত
উদ্যানগৃহে গমন করিলেন । সে দিন আর প্রত্যাবৃত্ত হইলেন
না । নির্জনস্থানে অবস্থান পূর্বক ধীর চিত্তে বীর পত্তব্যাক্ষ
স্থিরীকৃত করিতে লাগিলেন । একেই কুমারের মন উদ্বাসভাবে
পূর্ণ ছিল, তিনি মর্ম্মময় সংসারের অনিত্যতার দিকে লক্ষ্য করিয়া
আমোদ প্রমোদের মধ্যে অশান্তিরই ছায়া দর্শন করিতেন, তাহার
উপর আবার অরাজকরিত ব্যাধিপ্রদীড়িত কণ্ঠস্বর জীবনের
পরিণাম চিন্তা করিয়া আরও সংসার-বিবেচী হইয়া পড়িলেন ;

କିନ୍ତୁତେଇ ଆଉ ତିନି ଶାନ୍ତି ଦେଖିତେ ପାଇଲେନ ନା । ଶିଳାବନ୍ଧନାୟକ
 ସଂସାର-ମାଗ୍ନେର ମଧ୍ୟେ କୋଷାର ଶାନ୍ତି-ତରଣୀ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏବେନ ତାହାହି
 ଚିନ୍ତା କରିତେ ଲାଗିଲେନ ; କାଞ୍ଜେଇ ସଦାନନ୍ଦନର ଭିକ୍ଷୁର ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିତି
 ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଲା ତାହାକେଇ ସଂସାର ପାରାବାରର ଶାନ୍ତି-ତରଣୀ ଅରୂପ
 ବଳିଲା ମନେ କରିଲେନ । ଭାବିଲେନ, ଏହି ଅନିତ୍ୟତାର ମଧ୍ୟେ ସଂସା-
 ରେର ଶୁଖ-ଛୁଃଖ ହୁଏତେ ଦୂରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏହି ସନ୍ନାସ-ବ୍ରତେଇ ପରିତ୍ରାଣ
 ଲାଭେର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଏ ଉପାୟ ଅବଲବ୍ଧନ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ତ ପଥେ
 ଉଦ୍ଧାର ନାହି । ଆମି ଭାବିଲାହିଲାମ, ସଂସାର ମଧ୍ୟେ ନିର୍ଲିପ୍ତତାବେ
 ଥାକିଲା ଜଗତେ ଧର୍ମପ୍ରଚାର କରିବ, କିନ୍ତୁ ଏଥନ ଦେଖିତେଛି ସାଧାରଣେ
 ଏ ନିର୍ଲିପ୍ତତା ଜ୍ଵଳମ୍ବନ କରିତେ ପାରିବେ ନା ; ଶୁଦ୍ରାଣ୍ଡ ଧର୍ମବିହୀନ
 ସାନସମୁଦାୟର ସନ୍ଧୁକେ ଧର୍ମପଥେର ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିତେ ହୁଏଲେ ଧର୍ମେର
 ଜନ୍ମ ସର୍ବସ୍ବ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିତେ ହୁଏବେ, ସମସ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ ଉଦାରମାନ-
 ତାର ଆଶ୍ରୟ ଲେନା ନିତ୍ୟପଦାର୍ଥେର ଜନ୍ମ ଅନିତ୍ୟ ସଂସାର-ସାରା ବିସର୍ଜନ
 ଦିତେ ହୁଏବେ । ନତୁବା ଅଧର୍ମେର କରାଳ କବଳ ହୁଏତେ ସାଧାରଣକେ
 ରକ୍ଷା କରା ଯାଏବେ ନା । ଏହିରୂପ ଭାବିଲା ତିନି ବୈରାଗ୍ୟ-ପଥ ଅବ-
 ଲବ୍ଧନହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧିର ଅନୁକୂଳ ବଳିଲା ହିରୀକୃତ କରିଲେନ ।





পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

সিকার্থের গৃহ ত্যাগ ।

সিকার্থের হৃদয়-সমুদ্র এখনও শান্তভাবে অগগমন করে নাই, তাহার তরঙ্গোচ্ছ্বাস এখনও প্রশমিত হয় নাই, তিনি চিন্তা করিতেছেন সন্তান মধো ধর্মই মানবের একমাত্র আশ্রয়; সকলে কণ্ঠস্থ সহায়তা আশ্বাসে এই নিত্য-আশ্রয় পরিত্যাগ পূরক দূরে গমন করিয়া প্রকৃতপক্ষে নিরাশ্রয় হইতেছে। এখন সেই নিরাশ্রয় নরনারীবর্গকে প্রকৃত আশ্রয় ভূমি দেখাটয়া দিতে না পারিলে আমার পাণের আকাজক্ষা পূর্ণ হইবে না। কিন্তু বৃদ্ধ পিতার স্নেহময় প্রাণে একমাত্র পুত্র বিচ্ছেদরূপ দারুণ শলাকা কিরূপে বিদ্ধ করিব? মাতৃকুল্য গোতমার স্নেহপরিপূর্ণ মরল প্রাণে কিরূপে আঘাত করিব? অনন্তগতি পতিপ্রাণা গোপার চিরপোধিত সুদৃঢ় প্রেমবন্ধন জন্মের মত ছিন্ন করিবার জন্ত কিরূপে নারীহত্যার অগ্রসর হইব? হায়! সে প্রেমগঠিত মখিলী-লতা একমাত্র সহকার তরুকে জীবনের একমাত্র আশ্রয় স্বরূপ জানে তদবলম্বনে জীবন পথে অগ্রসর হইয়াছে, তাহাকে ভূমিতলে বিনুষ্টিত করিয়া সে সহকার তরুকে স্থানান্তরিত করিলে সেই আশ্রয়হীন ভূমিবিনুষ্টিতা মাধবীলতা কত দিন আর জীবিত থাকিবে?

এই সকল চিন্তা বতই রাজকুমারের হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে লাগিল ততই তাঁহার গৃহত্যাগের সঙ্কল্প আকাশে বিলীন হইয়া বাইল ; কিন্তু জগতবাসী প্রাণীমণ্ডলীর অশেষ দুঃখভার নিবারণের জন্ত যিনি ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহার সঙ্কল্প-প্রাসাদ সংসারস্রোতের প্রবল ব্যাভার বারম্বার ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়া যাইলেও অবশেষে তাহার সুদৃঢ় চূড়া দেখা দিল । এমন সময় সংবাদ আসিল, গোপা এক পুত্র সন্তান প্রসব করিয়াছেন । এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র সিদ্ধার্থ বসিয়া উঠিলেন আমার আবার ঐক নূতন বন্ধন উপস্থিত হইল এবং ভাবিতে লাগিলেন যে আমার সঙ্কল্প-প্রাসাদ বিপর্যাস্ত করিবার জন্ত যে প্রবল ঝটিকা বহিতেছে অদ্য তাহার ভেজ বৃদ্ধি পাইল । তখন সিদ্ধার্থ দেখিলেন, যে আর বসিয়া থাকিলে ক্রমশঃ হয়তঃ আরও উপদ্রব বৃদ্ধি পাইয়া আমার এই সামান্ত সঙ্কল্প-ভিত্তি সমূলে উৎপাটিত ও বিপর্যাস্ত করিয়া ফেলিবে, অতএব সময় থাকিতে প্রস্থান করা কর্তব্য ।

এই ভাবিয়া কুমার প্রমোদ উদ্যান হইতে রাজভবনে গমন করিলেন । পশ্চিমব্যে রাজ-পৌত্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে নানাবিধ অয়োজ্ঞাস দর্শন ও মঙ্গল গীতি শ্রবণ কবিত্তে করিতে অগ্রসর হইতেছেন এমন সময় কুশাঙ্গিনী নাম্নী কোন শাক্যকুমারীও সঙ্গীত-তরঙ্গ আকাশ ভেদ করিয়া উদ্ভিত হইল । সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থের চিন্তাকুল মনে জীবন-রহস্তের গভীর মর্ম্ম কথার স্পষ্ট দৃষ্ট প্রতিনিধানিত হইল ! তাঁহার সঙ্কল্প আরও দৃঢ়তর হইয়া উঠিল । বাহার সঙ্গীত শ্রবণে সিদ্ধার্থের সঙ্কল্প সাধনের সাহায্য বিধান ঘটিল তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্ত রাজ-কুমার স্বীয় গলদেশের বহুমূল্য হার উন্মোচনপূর্ব্বক তাহাকে

পুরস্কার স্বরূপ প্রদান করিলেন । • সেই শাক্যকুমারী যুবরাজের উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া ভাবিলেন, রাজকুমার বুঝি বা তাহার সঙ্গীত শ্রবণে বা সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া এই প্রেমচিহ্ন পাঠাইয়া দিয়াছেন ! এই ভাবিয়া হতভাগিনী আশার উৎকল হইয়া উঠিল এবং মনে করিল রাজকুমারকে সংসারাবদ্ধ করিবার জন্য রাজা অনেক চেষ্টা করিয়াও তাদৃশ সফলকাম হইতে পারেন নাই, অত্যা বুঝি বা তাহার দ্বারা সেই কার্য্য সম্পন্ন হয় । কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই কুমারীর আশার মোহ ভাঙ্গিয়া গেল—ছলনার খেলা শেষ হইল ।

রাজকুমার গৃহে প্রত্যাগত হইলেন, কিন্তু রাজত্ববনের কোন প্রয়াসই তাঁহার মনের প্রীতি সংরক্ষণে সমর্থ হইল না । তিনি কোথাও শাস্তির ছায়া দেখিতে না পাইয়া মনোভিলাষ পূরণে কৃত্তসম্মত হইলেন । কিন্তু রাজার অজ্ঞাতসারে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইলে বৃদ্ধ পিতা এই সংবাদে 'বাতাহত কদলীর স্ত্যার ভূমিতলে পতিত হইয়া বক্ষে করাঘাত পূর্ব্বক হাহাকার করিতে থাকিবেন, ইত্যতঃ তাঁহার স্নেহময় হৃৎপিণ্ড এই দারুণ আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে ; স্মৃতরাং এরূপ স্থাপে পিতার অধুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক গমন করাই বিধেয় । এই ভাবিয়া তাঁহার নিঃকটু গমন পূর্ব্বক তদসমীপে স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলেন ।

রাজা শুদ্ধোদিন নবজাত পোত্তের রাহুল নাম নির্দেশ করিয়া মনে মনে কতই আকাশ-কুসুম প্রথিত করিতেছেন এমন সময় পুত্রের মুখে এই নিদাক্ষণ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া শোকভরে মুক্তি হইয়া পড়িলেন । কিরংকণ পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া অশ্রুবিগলিত নেত্রে কাতর বচনে বলিতে লাগিলেন, বৎস ! আমি

বহু আশা করিয়া এই একমাত্র বংশের ধন পুত্ররূপে হৃদয় ক্রোড়ে ধারণ করিয়াছিলাম, এই বৃদ্ধ বয়সে উপবৃদ্ধ পুত্রকে ঘোব রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া জন্ম সার্থক করিব বলিয়া কল্পনা করিয়া ছিলাম, কিন্তু আজ তুমি কি ছুখে আমাকে সকল আশার নিরাশ করিতেছ। প্রিয় কুমার! এ বৃদ্ধ বয়সে তুমিত আমার একমাত্র আশ্রয় তুমি, তোমাকে অবলম্বন করিয়াই আমি জীবনপথে অগ্রসর হইতেছি, কি জ্ঞাত তুমি সেই একমাত্র যষ্টি কাড়িয়া, লইয়া বৃদ্ধকে পৃথিমধ্যে নিরাশ্রয় করিতেছ। বৎস! তোমার কি অভাব আছে? কিসের জ্ঞাত তোমার বৃদ্ধ পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে? সত্যত অমুগতা সরলপ্রাণা গোপাকে কেন বৈধব্য দশার নিপতিত করিবে? নবজাত শিশুসন্তানকে জন্মমাত্রেরই কেন পিতৃহারা করিবে? কি ছুখে তুমি সমস্ত ত্যাগ করিতেছ? প্রিয়পুত্র! প্রাণধন! তোমার শ্রায় অমূল্য রত্ন ছাড়িয়া আমার ধনজন জীবনে প্রয়োজন কি? বৎস! তুমিত সকলই জান, তোমাকে আমি আর কি বুঝাইব, বৃদ্ধ পিতাকে এ বয়সে হত্যা করিয়া তুমি কোথায় যাইবে? তুমি যা চাও আমি তাহাই দিব, আমার কথা রাখ, গৃহ পরিত্যাগ করিও না, এই বলিতে বলিতে রাজার বাকরোধ হইয়া আসিল; 'বাক্য সমূহ নির্গমের পথ না পাইয়া যেন শোকাশ্রুতপৈ অবিরল ধারে বিনির্গত হইতে লাগিল, রাজার বক্ষঃস্থল ভিজাইয়া মেদিনী-মণ্ডল অভিষিক্ত করিল। সিদ্ধার্থও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, পিতার ছুখে অভিভূত হইয়া তিনিও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

অবশেষে রাজকুমার পিতার নিকট নিবেদন করিলেন, পিতঃ! আপনি বাহা বলিতেছেন, সমস্তই বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু আশা

পূর্ণ না হইলে সংসারে সুখ কোথায় ? সেই আশা পূর্ণের জন্য আমি আপনার নিকট বর চতুর্থ প্রার্থনা করিতেছি, আপনি যদিও আমার ভিক্ষা পূর্ণ করিতে পারেন তাহা হইলে গৃহ পরিত্যাগের আবশ্যক নাই ।

নদীতে নিমজ্জিত-প্রায় ব্যক্তি সম্মুখে তৃণশুচ্ছ ভাসমান দেখিলে, তাহাকে অবলম্বন স্বরূপ ভাবিয়া বেদ্রণ আগ্রহসহ তাহা ধরিতে চেষ্টা করে, রাজা শুদ্ধোদন পুত্রমুখে অভিনাব পূরণের কথা শ্রবণ করিয়া ভাবিলেন এইবার পুত্রের প্রকৃত মনোভাব অবগত হইয়া তাহার আশা পূর্ণ করিব, তাহা হইলে বংশ আর সংসার ছাড়িয়া তাঁহাকে অকুল পারাবারে ডুবাইবে না । এই ভাবিয়া রাজা বলিলেন বৎস ! তোমার মাহা কিছু অভিনাব আছে তৎসমুদয় ব্যক্ত কর, আমি অবশ্যই তাহা পূর্ণ করিব ।

• তখন রাজকুমার ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন :—

“ইচ্ছামি দেব ! জরা মহা ন আক্রমেয়।

শুভবর্ণ যৌবনদ্বিতো তবি নিত্য কালঃ ।

আরোগ্য প্রাপ্তু তবি নোচ ভবেত ব্যাধি

• রমিতায়ুষশ্চ তবি নোচ ভবেত মৃত্যুঃ ॥”

হে দেব ! আমি ইচ্ছা করি যেন জরা আমাকে আক্রমণ না করে, আমার যৌবন যেন চিরস্থায়ী থাকে, ব্যাবিশুভ থাকিবে চিরকাল যেন স্বাস্থ্যসুখ ভোগ করি এবং অনন্ত আয়ু প্রাপ্ত হইয়া যেন মৃত্যু হইতে মুক্তিলাভ করি ।

কুমারের উক্ত প্রার্থনা-বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা হতানবনে বলিলেন, বৎস ! জরা ব্যাধি মৃত্যু ভয় হইতে রক্ষা করি আমার

এমন ক্ষমতা নাই। কোটিবছরকালব্যাপী তপস্বীনিরন্তর যৌনি-
পণ্ড ইহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন না।

তখন সিদ্ধার্থ বলিলেন, পিতঃ ! তবে এই অরাব্যাবিশ্রমী-
ভিত্তি বৃহত্তরসমর্থিত সংসার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া লোক কিরূপে
স্বপ্নের অন্তঃসন্ধান করিবে? অনন্ত দুঃখের পসর। নাথার সহিত
কণিক স্বপ্নের কত ব্যস্ত হইবার আরোজন কি? বাহ্যতে স্বপ্নের
মরীচিকায় মূঢ় হইয়া দুঃখের মরুভূমিতে দগ্ধ হইতে না হয়
তজ্ঞস্ত কি চেষ্টা করা উচিত নহে? তবে আপনি বুঝা স্নেহে
স্বাবদ্ধ হইয়া কেন মুক্তির পথ হইতে আমাকে দূরে লইয়া
রাহিতেছেন, স্বপ্নের নামে অশান্তির দ্বারে কেন প্রবেশ করাইতে-
ছেন! আপনি বৃক্ষানন্তরূত দেহপাশ ছিন্ন করুন এবং বাহ্যতে
এই সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া জগতের দুঃখ বিমোচনে
কীরণ উৎসর্গ করিতে পারি তজ্ঞস্ত বরদান করুন, আপনার
অন্তমতি পাইয়া আমার জীবনের ব্রত উদ্ধৃৎপনে বস্ত্রবান হই।

রাজার স্বনন্দকন্দরে পূর্বস্নেহের প্রবল ব্যাভা প্রবেশিত
পাকিগেও স্বপ্নের ভাড়িভাষি একবার চমকিয়া উঠিল। ধর্ম-
পরায়ণ রাজা পুত্রের সহং ভাব অনুভব করিলেন, জগতের
মুহুর্তের স্বত প্রাণপ্রিয়তম পুত্রের অদম্য আকর্ষণের বিবরণ
ভাবিয়া দেখিলেন, তখন অগত্যা সন্তপ্তদগদ্রে শোকাগ্নেন্নেত্রে ক্রন্দন-
কর বলিলেন, বৎস ! আর কি বলি, জগতের সৌন্দর্য্যপথ প্রদর্শনের
কৃত্ত তোমার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হউক, তোমার আশা সফল হউক।

সিদ্ধার্থ পিতৃ অন্তমতি প্রাপ্ত হইয়া ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম
প্রদক্ষিণ পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং তথা হইতে বীর
অভঃপূরে প্রবেষ্ট হইয়া শয়ন কক্ষে শয়ানাগ্রী হইলেন।

রাখ, যেন কোথাও বিন্দুমাত্র অস্বকার স্থান না পায়, এবং সকলে দাবধানে আগ্রহ থাকিয়া রাজ্যে কুমারকে রক্ষা করিবে, যেন কুমার অজ্ঞাতগারে প্রস্থান করিতে না পার। অপরূপ রূপলাবণ্যবতী নর্তকীগণ কুমারের মনোহরণ জন্য আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া নানা-বিধ বেশভূষায় অঙ্গজিত হইল, এবং নানাপ্রকার কটাক্ষ ভঙ্গিমা ও হাবভাব প্রকাশ সহ কুমারের সমীপে চূড়ান্ত করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই কুমারের মন লক্ষ্যচ্যুত হইল না। অতঃপরে কুমারকে নিশ্চিন্ত বলিয়া বোধ হইলে সেই অবসরে রমণীগণ সকলে আশ্চর্য মানসে কুমারের শরন কক্ষের সম্মুখেই শরন করিল, এবং অতঃকাল মধ্যেই নিজাভিভূত হইয়া পড়িল।

অনন্তর রজনীর দ্বিশ্রহর অতিবাহিত হইলে ঘোর নিশীথ সময়ে কুমার শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন, অসংখ্য নর্তকীগণ বিকৃতাবস্থায় শায়িত রহিয়াছে। বাহারা বেশ-ভূষায় অঙ্গজিত হইয়া ইতিপূর্বে পরম রূপবতী বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল, এক্ষণে তাহাদের মধ্যে কেহবা নিজাবস্থায় বিবস্ত্রা হইয়া বীভৎসমূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে, কাহারও বা সঘনঃপ্রবৃত্ত কন্নরীগ্রহি ছিন্ন হইয়া মুখমণ্ডলকে এমন বিকৃতভাবে সমাচ্ছাদিত করিয়াছে যে, তদ্বর্ণনে লোকের মনে ভয়ের সঞ্চার হয়। কাহারও বদনের উৎকট ভঙ্গী, বিকট হাস্য, কাহারও ভয়ঙ্কর দন্ত নিস্পীড়ন, ঘন ঘন নাগা শব্দ, কাহারও বা পৈশাচিক অকবিনিক্ষেপ প্রভৃতি বিকট দৃষ্ট দর্শন করিয়া রাজকুমারের মনে মানবদেহে সম্বন্ধে একপ্রকার ঘণার উদ্ভেক হইল, তিনি চতুর্দিকে প্রেতপুরীর বীভৎসমূর্ত্তি দেখিতে লাগিলেন। তাহার মনে উদয় হইল, হায়! মানব কি বলিয়া যেন-মুত্র-পুত্রীবাধি অশুচি পদার্থে পরিণিপ্ত, অস্থি-মজ্জা-

নেত্র-মাংস শ্বেণ্ডিতাদি পরিপূর্ণ এই রাক্ষসী বেহুলাইয়া কীড়া কুখে
রত হয় ? অজ্ঞানী ব্যক্তিরাই কীটের জ্বার মলমূত্রাদিময় চিত্রঘটে
অকুরকু হয়, নির্দোষেরাই বরাহের জ্বার অণুটি মধ্যে নির্মগ্ন হয়—
মুখেরাই রাক্ষসীর মাংসের মুখ হইয়া পতঙ্গের জ্বার দীপশিখার দগ্ধ
হয়। অহো ! ইহাতে আমার প্রয়োজন নাই, মায়ামরীচিকার
আমি আর মুগ্ধ হইব না। যানব-গৃহেন অতিনির অসার হোহর
জন্ত জীৱনের সমস্ত সুখশান্তি নষ্ট করিয়াছে, প্রকৃত পক্ষ তুমি
সিদ্ধাছে, আমি সেই সুখশান্তি পুনরায় আনয়ন করিব, প্রকৃত
পক্ষ দেখাইয়া দিব। আর বিশেষ প্রয়োজন নাই, ইহাই উত্তম
অনুর, এ সুযোগ পরিত্যাগ করিব না। এই ভাবিয়া তিনি
গৃহের দ্বারদেশে সমাগত হইলেন এবং তথায় প্রিয় অমৃততরু প্রদর্শক
দণ্ডারমান দেখিয়া বলিলেন, আমি এই নির্দীপ সময়েই রাজ্যস্থান
পরিত্যাগ করিব, তুমি আমার জন্ত অর্থ প্রস্তুত কর। জীবন্তের
জরস্বাধি-বরণ রূপ পাপ বিমোচনের উদ্দেশে বালাকাল হইতে
দে শিব-শান্তি লাভের জন্ত আমার প্রাণ কলন করিতেছে, অত
তাহার নম্র উপস্থিত হইয়াছে, হৃদয় ! তুমি আর বিলম্ব করিও
না, দ্রুত প্রস্তুত করিয়া আন।

রাজকুমারের মুখনিঃসৃত বাক্যরূপ ভীষণ শোণাঘাতে হৃদয়
মস্তাহত হইয়া পড়িল, কিয়ৎক্ষণ পর্যন্ত তাহার মুখ হইতে বেঁট
কথা বিদ্বিগ্নত হইল না। পরে বহুকষ্টে শোকের প্রথম উদ্ভাগ
সময়ণ দ্রোণা বলিল, যুগাজ ! রাজ্যপদ প্রাপ্তির জন্ত কতলোক
অনর তপস্তা করিয়া থাকে, রূপবতী গুণবতী মনোমত তাবী
লাভের জন্ত কতলোক কতকাল আরাধনা করিয়া থাকে, তুমি
কাজ সুখস্বাধিকার পুঞ্জের নিমিত্ত কত বাগবজ্র ব্রতপালন করিয়া

থাকে, কিন্তু আপনার এতকালের কিছুই পড়াই নাই, তবে আপনি কেন তপস্শায় যাইবেন? তবে একান্তই যদি সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণে অভিলাষ থাকে, তাহা হইলে এ সময় এ বোঝকড়া সংসারে অবস্থান করুন, শেষ বয়সে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন।

যুবরাজ ছন্দকে উপদেশ দান স্বরূপে বলিতে লাগিলেন, ছন্দক! ইহলোকের কাম্য ও কাম সমস্তই অনিত্য, কলহাসী ও পরিণামে দুঃখপ্রদ। এই মায়াময়ীটি সদৃশ কাম্য ও কামনা জন্ম-বিপর্যয় হইতে উদ্ভূত, মিথ্যা-প্রত্যয় দ্বারা সমুৎপাদিত। এ সমস্তই কদলীকাণ্ডের স্থায় তপ্পর, রিক্তমুষ্টির স্থায় শূন্যগর্ভ ও অনাথ, এবং নীহারের জায়াগরশীল। মানব এ হেন তুচ্ছ কামের প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া পরিশেষে যাবজ্জীবন দুঃসহ দুঃখানলে দগ্ধ হইতে থাকে। এ কারণ পশ্চিভগণ ইহাকে সত্তরে পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দেন। ছন্দক! যে কামনা অশেষ দুঃখের নিধান স্বরূপ সেই কামনার অন্ত নাই, মানব শতসহস্র উপভোগেও সে তৃষ্ণার বিরশি সাধন করিতে পারে না, বরং তাহা উত্তরোত্তর আরও পরিবদ্ধিত হইতে থাকে! এ হেন বহুদোষসম্বিত কামনা-জালে আর আমি বদ্ধ হইব না, কামনা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ধর্মরূপ সৌক্য আনন্দে ভবসমুদ্র পার হইব এবং নিম্নে উত্তীর্ণ হইয়া জগত্তবাসী জীববিগ্নকে ভবলাগর পার হইবার পথ দেখাইব। ছন্দক! তুমি এ কার্যে বাধা দিও না, আমার গৃহত্যাগের জন্ত বেদ কহিও না, বরং আমার মহান ব্রত সাধনের জন্ত সাহায্য কর।

সিদ্ধার্থের উপদেশবাক্যে এবার ছন্দকের মনে এক অগুরু ভাব সমুদিত হইল, সে রাজকুমারের হৃদয়স্থিত বিবদাসী-প্রেমভরনের কথা চিন্তা করিয়া স্তম্ভিত ও বিমোহিত হইয়া

পড়িল ; তাকিল, যিনি জগতের হিতসাধন জন্য সমস্ত ধন বিসর্জন দিয়া স্বীয় জীবন পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতেছেন, কুদ্রাদপি কুদ্র আত্মা তাঁহার কার্য্যে যদি কিকিদ্ভারও সহায়তা করিতে পারি, তাহা হইলে ভদ্রপেক্ষা জীবনের সন্ধান আর কি হইতে পারে ? বিশেষতঃ যখন সে দেখিতে পাইল যে, যুবরাজের প্রতিজ্ঞা হৃদয়ের দ্বার অচল অটল, বজ্রের দ্বার দুঢ়, শত সহস্র বিপদ-পাতেও অবিচলিত, তখন ভাবিয়া দেখিল যে, যুধা আর তাঁহার সংকল্পে বাধা দিয়া লাভ কি ? সুতরাং ছন্দক রাজকুমারের আদেশানুসারে দ্রুতগামী অশ্ব প্রস্তুত কর্ত্ত অশ্বশালায় গমন করিল ।

এই সময় সিদ্ধার্থের মনে তাঁহার নবজাতপুত্র ও প্রাণপ্রিয়া গোপার কথা উদ্ভিত হইল । তিনি ভাবিলেন যে, জন্মের মত ত সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন একবার তাহাদিগকে দর্শন করিয়া যাইবেন । এই ভাবিয়া কুমার ধীর পদবিক্ষেপে স্তুতিকাবরের দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, গোপা আলু-লাঘিত কেশে শয়ান রহিয়াছেন, তাঁহার এক হস্ত সন্তানের মস্তক-তলে স্থাপিত ও অপরহস্ত সন্তানকে বক্ষঃস্থলের অভ্যন্তরে দ্রুত করিয়া রাখিবার জন্য নিয়োজিত ; নিজে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত ।

কুমার প্রেমসীকে প্রাণ ভরিয়া একবার দেখিয়া লইলেন, সন্তানের মুখ খানি ভাল করিয়া দেখিবার সুবিধা হইল না, কতক যেন অঞ্চলে ঢাকু পড়িয়াছে ! কুমার ইচ্ছা করিলেন পুত্রটিকে একবার ক্রোড়ে লইয়া জন্মের মত একবার মুখচুম্বন করিয়া যাইবেন, কিন্তু পাছে গোপার নিদ্রাতরু হর, এই আশঙ্কায় তিনি ততদূর অগ্রসর হইতে পারিলেন না, তাঁহার এ অভিলাষ পূর্ণ হইল না ।

এই সময় শতসহস্র চিন্তাভরঙ্গের প্রবল বাত, প্রতিবাতে তাঁহার জ্বর নিও শতধা বেন বিচক্কু হইয়া পড়িল, তিনি চিত্ত-পুত্তলিকারি জ্ঞায় ধিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া একদৃষ্টে চাঞ্চিয়া রহিলেন । অনন্তর তিনি সমস্ত মনবল একত্রিত করিয়া স্নেহের মূলদেশ পর্য্যন্ত জ্বরক্ষেত্র হইতে উদ্ধৃগিত করিয়া ফেলিলেন । সেই নিদাক্ষণ উৎপাটনে তাঁহার সমস্ত বেহবস প্রকম্পিত হইল, আত্ম-মণ্ডলীর কার্যরোধ হইল, মস্তিষ্ক স্তম্ভিত হইয়া পড়িল । তিনি উন্মাদের জ্ঞায় বিহ্বলচিত্তে অস্তঃপুর হইতে বাহিরে চলিয়া আসিলেন ।

এদিকে ছন্দক কণ্ঠক নামক এক দ্রুতগামী ব্রজুত অশ্ব লইয়া উপস্থিত হইল । রাজকুমারও আর কাল বিলম্ব না করিয়া একলক্ষে অশ্বোপরি আরোহণ করিলেন এবং দ্বারাতিমুখে গমন করিলে প্রহরীগণ জানিতে পারিলে ভাবিয়া নগর প্রাচীর সমীপে সমাগত হইলেন । পরে সেই অনিততেজা অশ্ব প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া একলক্ষে প্রাচীর পার হইয়া গেল । ছন্দকও প্রভুর অঙ্গ-গমন করিল । রাজকুমার নগর পার হইয়া পঞ্চাংসুষ্ঠিতে পৌঁছবার জয়ভূমির প্রতি একবার নয়নপাত করিলেন । তখন রাজা মোহ আসিয়া তাঁহার জ্বরকে অতিভূত করিয়া ফেলিল । চক্রেণ এই চূর্ণলতার সুযোগ পাইয়া আর (প্রলোভন) আসিয়া রাজপুত্র-হোতার দমকির দৃঢ় তাঁহার সম্মুখে ধারণ করিল । কিন্তু রাজ-কুমার ধীর প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়া পুনরায় মনবল সংগ্রহ করিলেন, তাঁহার সেই অনন্ত মানসিক বলের তলস্ত তেজে মারের সমস্ত মায়া ভস্মীভূত হইল । তিনিও বায়ুবেগে অশ্ব পরিচালন-পূর্ব্বক দক্ষিণ-পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ছন্দকও পরব্রজে তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল ।

অনন্তর তাঁহারা রাজাসীমা কৃতিক্রম পূর্বক ক্রোড়া দেশে সমাগত হইলেন । ক্রমশঃ তথা হইতে যত্নমেনে আশ্রিতা উপস্থিত হইলেন, সেখানে হইতে নানা জনপদ অতিক্রম করিয়া অবশেষে যখন মৈনের দেশের বেণুবন সমীপে পদার্পণ করিলেন তখন যামিনী প্রভাত হইল । এই স্থান কপিলবস্ত্র নগর হইতে প্রায় পঞ্চবিংশ কোশ দূরে অবস্থিত । সিদ্ধার্থ রজনী অতিবাহিত হইলে অথ হইতে অবতরণ পূর্বক স্বীয় গাত্র হইতে আভরণাদি উন্মোচন করিয়া ছন্দকে বলিলেন ;—

“জ্ঞানো গৃহীত্ব কপিলপুরং প্রয়াতি

মাতা পিতৃনাং মম বচনেন পৃচ্ছে:

গতঃ কুমারো নচ পুনঃ শোচিষ্যঃ,

বুদ্ধিঃ বোধি পুনরহমাগমিষ্যে

ধর্ম্যঃ তুনিহ ভবিষ্যথ শান্তিচিন্তা: ।”

ছন্দক ! তুমি অথ ও আমার গাত্রাভরণাদি সমস্ত লইয়া কপিলবস্ত্রতে প্রত্যাগমন কর । আমার পিতা মাতা বাহ্যতে শোকসুস্তপ্ত না হন, তজ্জন্ত তাঁহানিগকে সান্তনা করিবে এবং বুঝাইয়া বলিবে যে, আপনারা কাতর হইবেন না, কুমার সম্বন্ধে ধর্ম-জ্ঞান লাভ করিয়া পুনরায় কিরিয়া আসিবেন, তখন আপনারা সেই ধর্মতত্ত্ব অবগত হইয়া জগতে শান্তিসুখ লাভ করিবেন ।

এই বলিয়া সিদ্ধার্থ একে একে সমস্ত অলঙ্কারাদি ছন্দকর হস্তে প্রদান করিলেন । ছন্দক কাহিতে লাগিল এবং নানাবিধ অলঙ্কার বিনয় সহকারে কুমারকে বুঝাইতে প্রয়াস পাটিল । কিন্তু কিছুতেই কোন ফল হইল না । তখন শোকশেলবিদ্ধ হৃদয়ের দাক্ষ্য যন্ত্রণায় জ্ঞানহারা এবং ধীরে ধীরে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য

হইল; কিন্তু কেমনে রাজকুমারকে একাকী কেন্দ্রিয়া যাইবে? যিনি কখন যান্যরোহণ ব্যতীত গৃহের বাহির হন নাই, বাহার স্বেচ্ছাক্রম্যর অন্ত নত নত দাসদাসী নিবৃত্ত ছিল, বাহার আত্মা প্রতিপালনে চরিতার্থতা লাভের অন্ত কতনত লোক সঙ্গীনা উৎ-
 প্রীত থাকিত, বাহার মনের প্রীতিবিধান অন্ত সমস্ত রাজপুত্রী সঙ্গীনা চেষ্টাশীল ছিল, আজ তাঁহাকে কেমনে নির্জন স্থানে বিসর্জন দিয়া যাইবে? তাই ছন্দক ছই পদ অগ্রসর হয় আবার অঙ্গ-
 পূর্ণলোচনে পশ্চাৎদিকে কিরংক্ষণ চাহিয়া দেখে, কুমারের নিরলস্রার দেহ-বস্ত্রী, নগ্ন পদগুণল দেখিয়া শিহরিয়া উঠে, আশা নিভার্ত্ত বিহ্বল হইয়া পড়ে। তখন বিহ্বলমনে কিরংক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকে, আবার যেন চেতনা পাইয়া ছই চারি পদ অগ্রসর হয়, এইরূপে ছন্দক অগ্রে অগ্রে প্রত্যাগমন করিতে লাগিল।

এদিকে সিদ্ধার্থ ভাবিতে লাগিলেন, এ স্মৃতিগণ লোকশোভন কেশদাম লইয়া আমার কি হইবে? সম্মাসত্তে এ সকলের প্রয়োজন কি? এই ভাবিয়া ইতস্ততঃ চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। সম্মুখে কারারবাসপরিহিত এক ব্যাধকে দেখিতে পাইলেন। তখন নিজের কাককার্য্য-বিকৃষিত বারানসী বস্ত্রের দিকে চাহিয়া ভাবিলেন, তিকুকের এ বস্ত্র কেন? এই ভাবিয়া তিনি ব্যাধকে নিকটে আহ্বান করিলেন এবং তাহার সেই শত ছিন্ন ক্রাঘর বস্ত্রের সহিত নিজের বারানসী বস্ত্র পরিবর্তন করিলেন, পরে তাহার নিকট হইতে অল্প গ্রহণ পূর্বক নিজের স্মৃচাক কেশদাম ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন এবং সেই ব্যাধের কাবার বস্ত্র তিনখণ্ডে বিভক্ত করিয়া নিজ দেহে ধারণ পূর্বক সম্মানবোধে সজ্জিত হইলেন।

উক্ত দুই জনের মধ্যে একজনকে বলা হইল যে সম্মানজনক কন্যার নাম
ভূমে নিপাত্ত হইয়াছে। বনের পত্র কণ্ঠকণ্ঠ প্রচুর এই দানবেষ্টি
সম্মর্শন করিয়া কন্যার দেহের কাঁদিত হইয়াছিল। কান। নিশানার
কি ছাড়াও অন্য কোনও দ্রব্যই নাই।

কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের
কোনও অঙ্গই নষ্ট হইয়াছে। তখন কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া
কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের

চাপানো হইয়াছে। কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল
কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের
শিখরে কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল
কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের

কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের
অটল। কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল

পূর্বক। কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল
এ বৈন রাজকুমারকে বনে

কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের
কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল যে কন্যার দেহের
কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল

এদিকে অস্ত্রপুত্রের নাম শুনিয়া কান। কন্যার দেহের উপর
অস্ত্রপুত্রের গৃহে সমস্ত অস্ত্রসম্পদ করিল। কান। কন্যার দেহের
শুষ্কিরা পাইল না। কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া
কান। কন্যার দেহের উপর হস্ত রাখিয়া দেখিল

প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিক্ষার বুদ্ধিশক্তি, অরলন, লোপ
পতিরাঙ্গ, ইত্যাদির আদ একদা চাহিল
উইটে, জলরাশি
শোক-শেল

•
 তুলিকা পরাজয় পায়,

সম্মানে অপারগ, সেই ভাব-তরঙ্গের বিধন

কেন্দ্রের বর্ণনা ১৯৬০ সাল সহস্মিকার গোপা ১৯৬০

ਸਿਨੀ ਸਾਭਿਜੇਨ ਬਰੀ

[illegible]

ଜରାଣୀର ଉପସକୃଷ୍ଟ ବସନ

1737

1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 26

ব্যবস্থার উদ্দেশ্য

করিলেন। তার মধ্যে থাকিয়াও সম্মানিত।

হঠাৎ, স্বামী বয়সে কঠোর ব্রহ্মচর্যা বলত্বনে

জীবন অতিবাহিত করিতে গিয়াছেন। পিতা আনিয়া কত

বঙ্গাইলেন, কিন্তু কিছুকাল সেই পরিবর্তন পত্রিকা

करिदिनः



ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ :

নবীন সম্মানী ।

বহুজন্মের তপস্যার ফলেও যে রাজসিংহাসন লাভ করা যায় না, বহু ভাগ্যবলেও যে অতুল সম্পত্তি লাভ করা যায় না, বহু স্বকৃতির গুণেও যে রূপ মনোমত পত্নী অদৃষ্টে ঘটয়া উঠে না, বহু পুণ্যের ফলেও যে রূপ অলৌকিক রূপলাবণ্যময় সন্তানের মুখদর্শন সকলের পক্ষে সম্ভবপর হয় না, সেই রাজসম্পদ, সেই অতুল ঐশ্বর্য, সেই প্রেমময়ী ভাৰ্যা, সেই অমূল্য মেহলীল সন্তান সমস্তই পরিহার করিয়া রাজকুমার সিদ্ধার্থ এই নবীন বয়সে—উন-ত্রিশ বর্ষ অতীত হইতে না হইতেই যৌবনের পূর্ণ জোয়ারের সময় সুকঠিন সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিলেন। তিনি ছন্দকে বিদ্যার দিয়া কৌণীনমাত্র সম্বল পাইয়া জগতে জ্ঞানের অহংস্থানে অগ্রসর হইলেন।

কপিলবস্ত্র হইতে প্রায় ছয় যোজন পথ অতিক্রমের পর তিনি মৈত্রেয় দেশের অমুবৈনের নামক ক্ষুদ্র গ্রামে উপনীত হইলেন। সেখানে শাকিয় নামী ব্রাহ্মণীর আশ্রমে প্রথম দিন অতিবাহিত করিয়া তথা হইতে ক্রমশঃ পূর্বদিকে গমন পূর্বক মধ্যাহ্ন সময়ে থানা নামী ব্রাহ্মণীর গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিলেন। তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপনান্তর ক্রমশঃ আরও পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়া

শিবরাত্রির প্রাণপ্রায় উপবাসের দিনেই তিনি তথায় অবস্থান করিয়া পর দিন ত্রিমদাও নামক রাজপুত্রের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ পূর্বক তথা হইতে বৈশালী নামী তৎকালপ্রসিদ্ধ মহানগরীতে গমন করিলেন । • বৈশালী নগর পাটনার উত্তর পশ্চিমে গঙ্গার তীরে অবস্থিত, ইহার আধুনিক নাম বিসার । এই বৈশালী নগরে সেই সময় আরাড়কালান নামক একজন সুবিখ্যাত সন্ন্যাসী বাস করিতেন ; তাঁহার তিন শত শিষ্য ছিল । ধর্মগুরু হইয়াও তিনি অসামান্য জ্ঞানসীমার অপরূপ দেহলাবণ্য ও সুস্পষ্ট বুদ্ধি দৃষ্টিগোচর করিয়া প্রীতিরসে আশ্রিত হইলেন । সেই সময়েই তিনি সমাদরে আহ্বান করিয়া স্বীয় আশ্রমে লইয়া আসিলেন ।

শিষ্যের তাঁহার আশ্রমে শিষ্যগণ মধ্যে স্থান গ্রহণ পূর্বক প্রাথমিকট দর্শনশাস্ত্র ও ধ্যানধারণাদি শিক্ষা করিতে লাগিলেন । অসামান্য মেধাশক্তিতে এবং অলৌকিক একাগ্রতাবলে তিনি অল্পকাল মধ্যেই গুরুদেবের সমস্ত শিক্ষা শ্রবণ করিলেন । কিছু যখন দেখিলেন যে তিনি অসামান্য জ্ঞানসীমার অধিকারী হইয়াছেন

আসিরাছেন ইহাও নিকট তাহার শিষ্যগণের মুখে শুনিয়াছিলেন । তাহা হইতেই তিনি অত্যন্ত কালঙ্কর করিয়াছিলেন । তিনি ভাবিতেন যে রাজপুত্রের পুত্র হইয়াও তিনি এতদূর অগ্রগতি করিয়াছেন ইহা অসম্ভব । ইহা বারংবার ভাবিতেন । পূর্ব দিকের পাটনার ৪০ মাইল দক্ষিণে পাল্লী নামক বর্তমান সময়ের সন্নিকট অবস্থিত । এখানেই তিনি বসবাস করিতেন । মহানগরের তুর্গপ্রাচীরের প্রাসাদদেশে তাহার বাসস্থান ছিল । রাজগিরি নামক দক্ষিণ পশ্চিম দিকের পাহাড়ের পাদদেশে

খ্যাত কবাই বুদ্ধদেবের সময় পুণ্ড্রবংশের নামে অভিহিত হইত। সেই সময় রাজা বিবসার রাজগৃহের অধিপতি রূপে বিরাজমান ছিলেন। সিদ্ধার্থ এই রাজগৃহে সমাগত হইয়া দেখিলেন, এই নগর বিদ্যাচলের শাখাশৈল দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া পতন ভয়ঙ্কর, স্বভাব শোভা ধারণ করিয়াছে। বিশেষতঃ এই সকল শৈলের নিভৃত কক্ষর সমূহ যেমন মোককোলাহলের নীরা-বহির্ভূত থাকিয়া, নির্জনতাপ্রিয় উপবীকুলের আবাসভূমি স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, সেইরূপ আবাস সমূহ নগরের সমীপবর্তী থাকিয়া সান্নাধ্যুখিণী লভ্যগের সুর্যোগ বিধান করিয়া নিতেছে দেখিয়া তিনি সেই পুণ্ড্রবংশের কোন এক গুহার মধ্যে নিজের নির্জনবাস মনোনীত করিয়া লইলেন।

একদা যখন তিনি রাজগৃহের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার ভক্ত ভিষা পাত্র লইয়া ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন নগরবাসী নরনারীগণ তাঁহার অপকৃপ দেহকাণ্ডি নিরীক্ষণ করিয়া বিমুগ্ধ হইতে লাগিল। সেই মোহন মূর্ত্তি বাহার নন্দনপথে পতিত হইল, সেই অনিমিষ নেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল, রমণীগণ তাঁহার দর্শন লালাসায় বাতায়ন দ্বার উল্কাটত করিল। যে একবার সেই অমূল্যম লালাসায়ের দিগা মূর্ত্তির দিকে চাহিয়া দেখিল সেই সন্তত গৃহকাণ্ডা ভুলিয়া আপনাকে আপনি বিস্মৃত হইয়া চিত্তার্পিতের ভাব স্থির হইয়া রহিল। পথিক গমনকালে তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া গম্ভব্যপথে অগ্রসর না হইয়া জড়ের ভ্রাম্যভ্রাম্যমান রহিল, নগরে ফলতুল্য পড়িল গেল। নগরে যেখানে যাও দেখিবে, সেইখানে তাঁহারই আন্দোলন চলিতেছে, সকলেই এই কথা লইয়া ভোলা

হইয়াছে।

পরিণেই রাজার নিকট সম্মান আসিল, কোন দেবমূর্তি ছদ্মবেশ ধারণ পূর্বক নগরের ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেন। রাজা বিবসার বাতায়ন হইতে সেই অপূর্ণ মূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া বিগ্ন-নাগরে নিমগ্ন হইলেন এবং অমুচরবর্গকে সেই দিবা মূর্তির অমুসরণ করিবার জন্ত আদেশ করিলেন।

যদানমরে রাজা পাণ্ডবশৈলস্থিত গুহার মধ্যে সেই পুরুষরূপের অবস্থান বৃত্তান্ত জবগত হইয়া পারিষদবৃন্দসহ তথায় গমন করিলেন। দেখিলেন, সেই দেবমূর্তি গুহাসমীপে স্তম্ভিকান্নে উপবেশিত রহিয়াছেন। রাজা ভক্তিনয়ন-বচনে তাঁহাকে বন্দনা করিয়া শিলাখণ্ডোপরি উপবেশন করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে তাঁহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহাকে রাজা গুহোদ্যানের পুত্র বলিয়া জানিতে পাবিলেন। কিন্তু তাঁহার রাজৈক্য পরিভ্রাণের কারণ অজ্ঞাবহ করিতে না পারিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা কোন আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্তিতে বিকল মনোরম হইয়া হতাশায় অথবা অস্তিনানে সম্রাটনী মাজিয়াছেন। এই ভাবিয়া তিনি প্রবোধ বচনে বলিলেন, বন্ধুবর! যদিও উভয়ে পরস্পরে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আলাপ পরিচয় নাই বটে, কিন্তু বালা কাল হইতেই আমরা পরস্পরের প্রীতি-চিহ্ন বিনিময়ে সৌজর্দন্যে আবদ্ধ আছি। এক্ষণে আপনাকে সম্বন্ধে পাইয়া আমি আনন্দ সাগরে ভাসমান হইরাছি। আপনি হৃদ্য কেন এনবীন বয়সে এমন কঠিন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। আসুন, আমার সহিত একত্রে এই রাজ্যস্থখ উপভোগ করুন, আপনকার বাসনার পরিতৃপ্তি সাধনে রত হউন।

“মা চ পুনর্কিনে বদ্যসি শূন্যে

বদ্য কণেবু বদ্যসি কুত্বিভাসং।

পরম হুকুমার ভূজাঙ্গারঃ

• ইহ মন রাজ্যে বসাহি ভুঙ্ক কামান্ ॥”

সিদ্ধার্থ এই কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন—

“স্বস্তি ধরণীপাল তেত্ত নিত্যং

নচ অহং কামগুণেতিরর্থী কোদ্বিঃ ।

কামঃ বিষলনা অনন্তদোষা

নরকে প্রপাতন প্রেত তিথ্যাক যোনী ।

কাম অলভমানা দহন্তে তথাপি ।

লক্কা ন ভূপ্তি বিন্দবন্তি ।

যদা পুরে অবশস্ত তজ্জরন্তে

তন্ন মহদ্ধুঃখ জনেন্তি ঘোর কামা ॥”

হে ধরণীপাতে ! আপনার মঙ্গল হউক, আমি কামভোগের বাসনা করি না ; কাম বিষতুল্য অশেষ দোষের আকর স্বরূপ । কামই মনুষ্যকে নরকে নিপতিত করে এবং প্রেত ও তিথ্যাক যোনিতে টানিয়া আনে ।

• কামা লামগ্রী লক্কা না হইলে শরীর ও মন দহ হইতে থাকে ; আরার লক্কা হইলেও আকাঙ্ক্ষার পরিভূপ্তি সাধিত হয় না । কামনা যখন বেগবান হইয়া উঠে তখন তাহাকে আর নিবারণ করিতে পারা যায় না ; এইরূপে কামনা যখন অজোর হয় তখন বিষম দুঃখরাশি আনয়ন করে ।

মহারাজ ! এমন কাম্য বস্তুর উপভোগে আমার প্রত্যাশন নাই । ইহা যতই ভোগ করা যায়, লালসার পরিভূপ্তি দূর থাকুক, পিপাসা ক্রমশঃই পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে ।

নবান্ন

চ

সংস্কৃত

অক্ষয়

নবান্ন

সংস্কৃত

সংস্কৃত

প্রয়োজন

সংস্কৃত

অপাধি

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত

সংস্কৃত



সংস্কৃত পরিচ্ছেদ ।

সাধনা ।

সিদ্ধার্থ ভ্রমণ করিতে করিতে নৈরাঞ্জনাগার গেলো, সেখানে
 নিত্য সজ্জিত সুরনা উরুবিহ গায়ত্রী রম্যকরণ সন্দেহ
 প্রীত হইল। সে স্থানকেই ধর্মসাধনার জন্য স্থাপন
 অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে উঠিল
 পাপকাঁচা হইতে বিরত থাকিতে সমর্থ
 কি হইল ? মনে এখনও তাপ রহিয়াছে, জলবাধ
 পাঠ্যের সুযোগ
 কলুষ ভাবের দূত হওয়া সম্ভবপর নহে। অতএব
 সংবর্ষণে মস্তক এননি উত্তপ্ত করিয়া তুলিল, দাক্ষিণ্য প্রদান
 পিষ্ট করিব। কণামাত্রও
 পারিবে না। নির্মল ভূমিতে ধর্ম বীজ
 নিয়োজিত করিয়া
 মহাসনাতন

পাঠক ! তুমিলে বিশ্বাস করিবেন কি ? এই লোকাভীষ্ট কঠোর সাধনার বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইল, শীতের পর শীত আসিল, গ্রীষ্মের পর আবার গ্রীষ্ম দেখা দিল, কত বর্ষ, বৃষ্টি, বর্ষা, রৌদ্র নাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল, কিন্তু রাজকুমার সেই দ্বিহস্ত মাত্র ভূমির উপর একাসনে নিশ্চল নিম্পল ভাবে উপবিষ্ট রহিয়াছেন । আকালক ধ্যানে মগ্ন প্রখ্যাত কক হইয়াছে, কুন্তক সমাবিতে দশেন্দ্রিয়ের জড়তা সারিত হইয়াছে ; তখন শত শত মংশ জীবের নিদারুণ দংশনে দুঃপাত নাই, অমিহ্মা অনশনে অক্লেশ নাই, মরণ জীবনের স্বভাবতা লুপ্তপ্রায় ; এ হেন কঠোরতম তপস্যার ছয় বৎসর অতীত হইল । সেই বড়বর্ষব্যাপী উগ্রতায় সাধনার রাজভোগের সুকোমল দেহ কঙ্কালবশেষে পরিণত হইল, নয়ন কোটরগত, রক্তমাংস অন্তর্হিত, চর্ম্ম পরিশুক, এবং অহি পত্নর মেকমণ্ডারি বহির্গত হইয়া শরীর এমনই বিকৃত ভাব ধারণ করিল যে, তাঁহাকে পাণ্ডু পিশাচ মনে করিয়া রাখাল ও কাঠ-রিয়াগণ তাঁহার গাত্রে ধূলি নিক্ষেপ করিত ।

সিদ্ধার্থ ছয় বৎসর কাল একাসনে এই মহাব্যানে নিমগ্ন থাকিয়াও দেখিলেন তিনি বাহ্য খুজিতেছেন তাহা হইতে নাই । এখন একপ অলৌকিক চেষ্ঠা এ হেন ছকর তপস্যার উদ্বার আশা পূর্ণ হইল না, তখন তিনি বুঝিলেন শরীরকে একপ হুসর বাতনা দিয়া কোন বিশেষ লাভ নাই । এই ভাবিয়া তিনি ছয় বৎসরের পর ধোয়াসর ভঙ্গ করিয়া কুচিত জাহ্ন ধীরে ধীরে প্রদর্শিত করিলেন । পদর অঙ্গে অঙ্গে উঠিয়া পাড়াইবার চেষ্ঠা করিতে লাগিলেন, কিন্তু যে শক্তি কোথায় ? তিনি এতই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে বহু কঠোর পর একবার উঠিয়া পাড়াইয়া পদসঙ্ক-

লন মাঝে ভূমিতলে পতিত হইলেন, তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল।
শিবাগণ এককাল ধরিয়া প্রভুর দেহ সংরক্ষণে ব্যাস্থিত থাকিয়া
এখন দেখিলেন যে, তাহাদের সমস্ত চেষ্টা বিফল হইল। প্রভুর
প্রাণপক্ষী, বুঝি দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে তাহারা
সকলে নিতান্ত স্তিরমান হইয়া পড়িল। কিন্তু তাহারা আশা পরিত্যাগ করিল না।

অবশেষে সিদ্ধার্থের চৈতন্ত্য সম্পাদিত হইল, তিনি চাহিয়া দেখিলেন।

অনন্তর সিদ্ধার্থ তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ

করিয়া দেহ রক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন।

স্বাভাবিক শরীরপোষণোপযোগী আহার করিতে

তাহার শরীরে বল সঞ্চার হইল। পরে তিনি এই ছয় বৎসরের

জল, বৃষ্টি বর্ষায় তাহার পরিধেয় বসনখানি জীর্ণ ও শতভিঃ হইল।

প্রিয়াছে দেখিয়া শ্রাশান ঘাটস্থিত রাধা নাম্নী এক যুত রমণীর

তাক্ত একখানি বস্ত্র নদী জলে ধৌত করিয়া নিজের পরিধেয় বসন

স্বরূপে গ্রহণ করিলেন। তদর্শনে তদীয় পঞ্চ শিষ্যের

স্বপ্ন, গুরুদেব ধর্ম পথের কণ্ঠে

পথে দিকে ফিরিয়া

গুরুর আচরণে কতক সন্দিগ্ধ হইল এবং তাহাকে পরিত্যাগ পুস্ক

কাশীর সন্নীপবর্তী ঋষিপুত্রন নামক স্থানে গমন

সিদ্ধার্থ একে লক্ষ্যপ্রাপ্তি বিষয়ে বিফলমনোরপ হইয়া আকুল

হৃদয়ে ভাবিতে ছিলেন, তাহার উপর আবার দেখিলেন

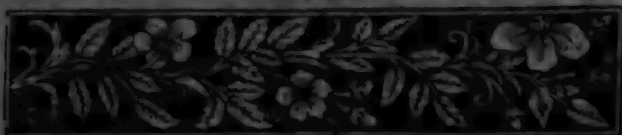
তাহার শিষ্য পঞ্চ জনও এ সময় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া

গেল; তাহার চিন্তাকুল হৃদয়

এই সময় আবার সংসার-বাসনা রমণীর মূর্তি পরিগ্রহপূর্বক তাহার

হইলেন। তিনি এই ছয় বৎসরের পর নৈরঞ্জন ভিক্ষা গ্রহণ
 মান করতঃ স্তম্ভিত হইয়া সেই ভক্তিমতি সতীপ্রদত্ত পায়সাদ্ন
 আহার করিলেন। স্নজাতাও মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল।
 শ্রীতিপ্রকৃৎসহদয়ে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।





অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বুদ্ধ লাভ ।

সিদ্ধার্থ ধ্যানবলে সিদ্ধিলাভের জন্য নৈরৱ্যনা কুল হইতে বন-প্রদেশাভিমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কাননা-ভাষ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সমুখে এক বিশাল বটবৃক্ষ অবলোকন করতঃ তাহারই তলদেশে পুনরায় যোগাসনে উপবিষ্ট হইতে সক্ষম করিলেন । তখন সিদ্ধার্থ অনতিদূরবর্তী স্বস্তিক নামক ভৃগুপুত্রকে দেখিয়া তাহার নিকট হইতে নবীন দুর্লভ সৎগ্রহ পূর্বক সেই বৃক্ষমূলে তৃণাসন প্রস্তুত করিয়া লইলেন । পরে সেই যোগাসনে সহবৃক্ষবরকে সপ্তবার প্রদক্ষিণ করিয়া পূর্বাভিমুখে সেই আসনে সমুপবিষ্ট হইলেন । পদ্মাসন অবলম্বন পূর্বক নিবাজান লাভের জন্য মন প্রাণ নিয়োগিত করিলেন এবং প্রতিজ্ঞা পূর্বক বলিলেন ;—

“ইহাসনে শুদ্ধত্ব মে শরীরঃ

স্বগতি মাংসঃ প্রলয়ক বাহু ।

অপ্রপ্যা বোধিং বহুকল্প জল্ভতাং

নৈবাসনাং কামমিত্তমনিমিত্তে ।”

• এই আননে আমার শরীর, শুক হউক, তৃষ্ণ, অশ্রি, মাংস
লবণ প্রাপ্ত হউক, হৃৎকর্ত্ত কোণি জ্ঞান লাভ না করিয়া আনুর
দেহ যেন এই আসন হইতে বিচলিত না হয় ।

সিদ্ধার্থ এইরূপ মহা প্রতিজ্ঞায় স্বীয় দৃঢ় সঙ্কল্প সুসুদৃষ্ট করিয়া
মহাধ্যানে অতিনিবিষ্ট হইলেন ।

এই সময় মায় (প্রমোদিনী) স্বীয় দলবল লম্বত লইয়া আর একবার
আসিয়া দেখা দিল ; প্রবল পরাক্রমে সিদ্ধার্থের হৃৎকর্ত্ত-মন্দির
আক্রমণ করিল । পূর্বে ভোগলালসার মোহিনীমূর্ত্তি দেখাইয়া
সিদ্ধার্থকে ফিরাইবার চেষ্টা করিয়া ছিল । কিন্তু তাহাতে বিফল
মনোরথ হইয়া এক্ষণে মৃত্যু-ভয়ের ঘোরতর বিতীর্ণিকা সম্মুখে
ধারণ করিল । কিন্তু ইহাতেও তাহার সিদ্ধার্থের কঠোর সম্মেলন
কঠিনতম প্রাচীর ভেদ করিতে সমর্থ হইল না । তখন অগত্যা
পরাজয় স্বীকার করিয়া তথা হইতে পলায়ন করিল । লম্বত
জিনের স্ফূটকণ সংগ্রামের পর সফ্যাসময়ে সিদ্ধার্থের ধর্ম্ম-প্রয়াস
বিজয়-নিশান উজ্জিত করিয়া সঙ্কল্প দিকির একটি সোপান
অতিক্রম করিল ।

নিজের দুবিত বায়ু ছাড়াইয়া উর্দ্ধন্তরে উঠিবার পর চিত্তের
কলুবভাব বিদূরিত হইল, হৃদয় কাম-বিমুক্ততা লাভ করিল । তখন
তিনি নির্মলহৃদয়ে সবিচার-সবিতর্ক নানা প্রথম সমাধিতে নিবিষ্ট
হইলেন । নিতা ও অনিতা বিবরক জ্ঞান লাভ করিয়া এবং নিতা-
নিত্যের সহিত নিজের সর্ব্বক উপলব্ধি করিয়া ঐহার চিত্তহিত
বাগনা বিলুপ্ত হইল, তিনি আত্মপ্রদান লাভ করিলেন । তখন
তিনি নির্বিতর্ক নিবিচার নামক দ্বিতীয় সমাধিতে অবিকৃত হইয়া
অহং-জ্ঞান বিসর্জন দিতে সমর্থ হইলেন । ক্রমশঃ নিস্প্রতীক নামক

দ্বিতীয় সমাধিতে তাঁহার প্রীতিক্রম বা বিরাগ ভাব জোশ পাইল, সুখ দুঃখের স্বতন্ত্র সত্তা তিরোচ্চিত হইল। তখন তিনি নির্বিকার নামক চতুর্থ সমাধিতে আত্ম সমর্পণ করিলেন, ক্রমশঃ তাঁহার নিজের পীড়ন অস্তিত্বের অল্পভব পর্য্যন্ত অল্পহিত হইল, তিনি নিত্যবস্তুর সহিত নিজের সত্তা মিলাইয়া গিলেন, তাঁহার বিদ্যাভ্যাস লাভ হইল। তিনি দেখিলেন ;—যে জরামরণ সমস্ত জীবজগত ব্যাপ্ত করিয়া অহিমাছে, জাতি (জন্মগত অস্তিত্ব) তাহার উৎপত্তি-কারণ ; জাতি ভব-প্রত্যয়ের (কর্ষভূমির) ফল ; ভব-প্রত্যয় উপাদান (পঞ্চভূত) হইতে জাত ; উপাদান ভূকা (বাসনা) সম্বৃত ; ভূকা বেদনা (অমৃতত্ব) হইতে উৎপন্ন ; বেদনা স্পর্শের (বাহ্য বিষয় সহ ইঞ্জিরের সংযোগ) ফল ; স্পর্শ বভারতন (পক্ষে-জিয় ও মন) হইতে জাত ; আবার নামরূপ (ইঞ্জিরগ্রাহ্য বিষয়) হইতে বভারতনের উৎপত্তি ; বিজ্ঞান (প্রত্যেক জ্ঞান) নামরূপের কারণ ; সংসার (প্রকৃতি অমুখ্যারী ধারণা) বিজ্ঞানের ফল ; অবিন্যাস (অজ্ঞানসম্পর্কিত মার্গ) এই সংসারের মূল কারণ। সুতরাং যদি এই অবিন্যাসকে বিনাশ করা যায় তাহা হইলে জরামরণ হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারা যাইবে।

প্রভাতে দিব্যার্ঘ্য অমূল্য নিধি স্বরূপ এই পরম জ্ঞান লাভ করিলেন। এত দিনের পর তাঁহার চেষ্টা সকল হইল, আশা পূর্ণ হইল, তিনি লক্ষ্য স্থানে উপস্থিত হইতে সমর্থ হইলেন। যে কারণে তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া উদ্যত হইয়াছিলেন, পিতা তাঁহাকে যে বরদানে অসমর্থ হইয়াছিলেন, যৌকনে যে জরামৃত্যুর বিতীর্ণিকারময় দৃষ্ট তাঁহাকে সম্বৃত করিয়া ছিল, অন্য সেই জরামৃত্যুর অতীত নির্য্যাসোক লভের পথ দেখিতে পাইলেন। কিন্তু

কেবলমাত্র পথ পাইয়াই কি তিনি ক্ষান্ত রহিলেন ? বাহ্যতে সেই পথের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত গইছিতে পারেন তদ্বৎ পুনরায় ব্যাক্ত বসিলেন । যে অবিদ্যা সমস্ত সুখ দুঃখের আদি কারণ বলিয়া জানিতে পারিলেন নিজেকে সেই অবিদ্যা হইতে সম্যকরূপে মুক্ত করিবার জন্ত পুনরায় মহাযোগে নিমগ্ন হইলেন । তাঁহার চিত্তের চাক্ষু্য, শ্রুত দুঃখের অন্তত্ব, কর্ম্মাকর্ম্মের প্রভেদজ্ঞান, আশা-আকাঙ্ক্ষার ক্রিয়া কলাপ, অমুরাগ বিরাগের আবেগ উচ্ছান সমস্তই লোপ পাইল, তিনি মহানির্কীণ স্বরূপ অনন্ত পাব্যাবারের শাস্তিময় তীরে আগিয়া উপস্থিত হইলেন । এবং সেই মহাশাস্তির ক্রোড়ে বসিয়া নির্কীণ-সমুদ্রে ভাসমান হইলেন, দেখিতে দেখিতে তাঁহার শ্রুত দুঃখের নির্কীণ হইল, ইন্দ্রিয় মনের নির্কীণ হইল, আশা আকাঙ্ক্ষার নির্কীণ হইল, বাসনার নির্কীণ হইল । তিনি মহা-শাস্তিসহ নির্কীণ-সমুদ্রে মিশাইয়া গেলেন । সিদ্ধার্থ নির্কীণ প্রাপ্ত হইয়া নবজীবন লাভ করিলেন । সিদ্ধার্থ বুদ্ধরূপে পরিণত হইলেন । এতদিনে তাঁহার আশা পূর্ণ হইল, চেষ্টা সকল হইল । সিদ্ধার্থ বুদ্ধ হইলেন । যে মহাবুদ্ধের মূলে বসিয়া সিদ্ধার্থ নিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, শুদ্ধোদন-তনয় বুদ্ধ পাইয়াছিলেন, ধারণকর্ত্তের সন্নিহিত সেই বুদ্ধবর বোধিদ্রুম নামে বিখ্যাত হইল ।

কেহ কেহ বলেন এই পাদপের অমুরজাত বৃক্ষ এখনও দর্শ-মান আছে । আবার খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে বোধিদ্রুমের একটি শাখা সিংহলের অমুরাধপুরে সনানীত হইয়া তথায় প্রোথিত হয়, সেই বৃক্ষ পৃথিবীর সর্বাঙ্গের আটান পাদপ স্বরূপে এখনও বিদ্যমান থাকিয়া অগতে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে !

শুদ্ধোদন-তনয় শাক্যসিংহ এইরূপে বুদ্ধ প্রাপ্ত হইয়া সেই

বোধিব্রহ্মের সন্নিকর্ষে বুদ্ধদেবের চরিত্রের বহু-
 বাহিত্য প্রকাশিত হইয়াছে। বুদ্ধদেব শত্রু-
 সাত সপ্তাহ কাল সেই বৃক্ষের চতুর্দিক দর্শন, পরিভ্রমণ
 অভিনব ধর্ম তত্ত্বের চিন্তায় যাপন করিলেন। উহা-
 নিনের জন্তও কৃষ্ণা তৃষ্ণা আসিয়া তাহার শাস্তি
 পান করিতে পারে নাই ।

বুদ্ধদেবের তথার অবস্থানকালীন ত্রিপুর ও ভল্লিক
 বাণিজ্যজীবী ভ্রাতৃদ্বয় নানাবিধ পণ্য-
 উৎকৃষ্ট বনের নিবাসীদিগের নিকট হইতে
 মাল্য তাহাদের শকট-চক্র মুক্তিকায় প্রোথিত হওয়ায়
 সাহায্য প্রাপ্তির জন্ত চতুর্দিক অন্বেষণ করিতে করিতে তারায়ণ তব-
 মূলে সৌম্যমুগ্ধি বুদ্ধদেবের অন্তঃপদ দেহ-জ্যোতিঃ দর্শন করিয়া
 ভক্তিতে প্রণত হইল। পরে সেই তেজঃপঙ্কজের বন
 সেবা করিয়া নিজেদিগের জন্ম সার্থক
 করিয়া বুদ্ধদেবের
 দানয়ন করিল। বুদ্ধদেবও তত্ত্বগত

সেবা করিয়া নিজেদিগের জন্ম সার্থক
 করিয়া বুদ্ধদেবের
 দানয়ন করিল। বুদ্ধদেবও তত্ত্বগত





নবম পরিচ্ছেদ ।

ধর্ম প্রচার ।

অস্থি-মজ্জা-রক্ত-মাংসাদি সপ্ত ধাতু, চক্ষু-কর্ণ-বগাদি পঞ্চেন্দ্রিয়, প্রযুক্তি-বাসনাদির মানস-সমুদ্র সমস্তই বহন করিয়া যে দেব-তুল্য ভাবদ্রব্য-কুণ্ড লাভ করিয়াছেন, তাহা কি কেবল নিজের জন্মের মধ্যে লুক্কায়িত রাখিবেন, অথবা জীবগণের মুক্তির জন্য সংসার-ক্ষেত্রে ঢালিয়া দিবেন, এই চিন্তা লইয়া বুদ্ধদেব পুনরায় ভারিতে কলিলেন। মনে করিলেন, তিনি যে অমূল্য রত্ন প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহার জ্যোতিষ্মৎ কিরণ কি পাপাচ্ছন্ন মানবের কলুষিত হৃদয়ে প্রতিফলিত হইবে? তিনি যে নিগূঢ় তত্ত্ব অবগত হইয়াছেন তাহা কি মোহমুক্ত মানব মস্তিকে প্রতিভাত হইবে? বিশেষতঃ তিনি যে উচ্চতর ধর্ম-পতাকা হস্তে লইয়া জীবন-ওলীর মুক্তিবাস দেখাইয়া দিতে অগ্রসর হইতেছেন, প্রতিকূল প্রতিকূলতার ঘোরতর আঁচাতেও কি তিনি তাহা ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন? জীবের অজ্ঞানতা ও নিজের অসমর্থতার বিষয় চিন্তা করিয়া তিনি সন্দেহ-মোহায় ছলিত হইয়াছিলেন। কিন্তু নির্কারণ-মুক্তি বাহার লক্ষ্যগত হইয়াছে, অজ্ঞানতা-তিমির অতিক্রম পূর্বক জ্ঞান-পিথরে তিনি অধিকৃত হইয়াছেন, সংসার-ক্ষেত্রে কতকগুলি তাহার নিকট অবস্থিতি

সেই বুদ্ধদেবের বাক্যে শ্রবণ করিলেন, তাঁহার প্রাণ আকুল হইল ; তখন সে বসন্তে যে সত্য-
 প্রকাশিত হইল, তাহা শুনিয়া সেই অমূল্য নিদ্রা-
 করিতে দীক্ষাক্রম হইলেন । তাহা হইলে, আমি শুদ্ধ অবস্থানে
 পূর্বক ধর্মচক্র পরিচালিত করিয়া ; তখনই এ ধর্ম গ্রাহ্য করিবে ।
 এই ভাবিয়া বুদ্ধদেব অজ্ঞানতার দুঃখ তরঙ্গের বিরুদ্ধে একাকী
 দণ্ডায়মান হইলেন এবং একাকীই সেই প্রবল প্রবাহের প্রতিকূলে
 ধর্মতরি চালাইলেন :

বুদ্ধদেব ক্রোধাদিদোষবিবর্জিত প্রবীণ গুরু-
 ককে এই নব ধর্মের অভিনবত্ব জানাইতে অভিলাষ করিলেন,
 কিন্তু ধ্যানবলে অবগত হইলেন রুদ্ধক সপ্তদিন হইল ইহলোক
 পরিত্যাগ করিয়াছেন । ইহা জানিয়া বুদ্ধস্বয়ং আরাধ্য
 কল্যামকে নব ধর্মের অন্তত আশ্বাদন উপভোগ করাইবার জন্য
 ধ্যাননির্মীলিতনেত্রে অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, তিন দিন
 হইল তিনিও পঞ্চতাপ্রাপ্ত হইয়াছেন । তখন শাক্যসিংহ তাঁহার
 পূর্বতন সেই পঞ্চ শিষ্যকে নব ধর্মে দীক্ষিত করিবার নিমিত্ত
 বারানন্দ নামক মাইল উত্তরস্থিত মুগদাব (বর্তমান নাম সায়নাথ)
 নামক গয়াশ্রমভিমুখে গমন করিলেন ।

পশ্চিমদ্যে গয়ার নদীকটে আজীবক নামক জনৈক ব্রাহ্মণ-
 পণ্ডিত বুদ্ধদেবের অসামান্ত তেজঃপূর্ণ ও অপূর্বকাক্সিসম্বিত
 দিব্যমূর্তি সন্দর্শন করিয়া বিস্ময়ভরে তাঁহার অমুদ্রিত ধর্ম-
 বিষয়-জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু বুদ্ধদেবের তেজোময় প্রভাবের
 মতো ব্রাহ্মণ-প্রবাহের মূলে কুঠারাঘাতের দাক্ষণ দেখিয়া আজীব-
 ক ক্রোধোন্মত্তভাবে তথা হইতে দক্ষিণমুখে প্রস্থান করিলেন :

বুদ্ধদেব ক্রমশঃ স্তম্ভর্শন বাস, রোহিত বস্ত্র, অনাল গ্রীষ্ম, সারথি-
পুত্র, ঐতিহ্য অতিক্রম করিয়া গঙ্গাতীরে উপনীত হইলেন।
তথায় নাবিক তরপণ্য অভাবে বুদ্ধদেবকে নৌকাযোগে পার
করিতে অসম্মত হওয়ার, কথিত আছে, বুদ্ধদেব যোগবলে আকাশ-
পথে গঙ্গানদী উত্তীর্ণ হইয়া ছিলেন। নাবিক এই অদৃষ্টপূর্ব্ব
অদ্বুত ব্যাপার অবলোকন করিয়া রাজা বিশ্বসারী সন্নিপেদন
নিবেদন করিল। রাজা এই অদৃষ্টপূর্ব্ব বিবরণ অবগত হইয়া
আদেশ করিলেন যে, অগ্ন হইতে নাবিকগণ সাধু সন্ন্যাসীর নিকট
গঙ্গাপারের জন্য তরপণ্য গ্রহণ করিতে পাইবেক না, কেহ ইহার
বিরুদ্ধাচরণ করিলে দণ্ডনীয় হইবেক।

বুদ্ধদেব গঙ্গা পার হইয়া প্রথমে বারাণসীধারে উপস্থিত হই-
লেন, তথা হইতে যুগদাবে গমন করিলেন। যে পক্ষ শিষ্য তাহাকে
কঠোর তপস্তা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে দেখিয়া ত্রুততনমোজ্ঞ
দুৰ্ব্বিত বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিল তাহার। এক্ষণে গুরুকে সমা-
গত দেখিয়া কৌণ্ডাণ্য নামক একজন তিন্ন অপর সকলে শিষ্যো-
চিত ব্যবহার করিল না। বুদ্ধদেব তাহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়া, স্বীয়
আকর্ষণশক্তিগুণে ও অমৃতময় উপদেশ প্রভাবে প্রথমে কৌণ্ডা-
ণ্যের সরল প্রাণে নবধর্ম্মের জ্যোতিঃকলক প্রতিবিম্বিত করিলেন।
কৌণ্ডাণ্য সেই শান্তিময় সুখ-রাজ্যের অপূর্ব্ব দৃষ্টে বিমোহিত
হইয়া বুদ্ধদেবের সত্যধর্ম্ম গ্রহণ করিতে সমুৎসুক হইলেন। বুদ্ধ-
দেব যথাসময়ে তাহাকে দীক্ষিত করিয়া শিষ্যরূপে পরিণত করি-
লেন। কৌণ্ডাণ্য বুদ্ধের প্রথম শিষ্য হইলেন।

বুদ্ধদেব ক্রমশঃ বাপা, তদীয়, মহানাম ও অখণ্ড ইহাদেহ
সকলকেই নবধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া পুনরায় শিষ্যরূপে গ্রহণ করি-

লেন । পরে বর্ষাকাল সমাগত হইল দেখিয়া বুদ্ধদেব তিনমাস মৃগদাবে অবস্থিতি পূর্বক পরম উৎসাহ সহকারে নিগূঢ় ধর্মতত্ত্ব সমূহ ব্যাখ্যাত করিলেন । সেই শান্তিময় অমৃত-ধর্ম পান করিবার জন্য ঈশা স্থান হইতে দলে দলে লোক-প্রবাহ আসিয়া তথায় সমাগত হইল । মৃগদাবে এক মহাপুরুষের আবির্ভাব সংবাদ শ্রীমতী চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল । দেখিতে দেখিতে বুদ্ধদেবেরও শিষ্য সংখ্যা পরিবর্দ্ধিত হইয়া পঞ্চাশৎ পায় হইয়া গেল । গয়ান পথে আজীবক নামক যে ব্রাহ্মণ বুদ্ধদেবের তেঁজোময় বাক্যে ক্রোধোন্মত্ত হইয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ পূর্বক দক্ষিণাভিমুখে বিহলু নামক গ্রামের দিকে গমন করিয়াছিল, সে সেই গ্রামস্থিত এক ব্যাধকুমারীর রূপে আকৃষ্ট হইয়া প্রথমে সংসারীরূপে পরিণত হয় । পরে সংসার মধ্যে ভোগবাসিনায় অশেষ বাতনা অকৃত্রিম করিয়া পুনরায় বুদ্ধদেবের পদতলে আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করে । বুদ্ধদেব তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ পূর্বক বধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া লইলেন । এইরূপ অনেক সংসারবিনাশী ব্যক্তি গৃহত্যাগ পূর্বক গোপনে পলায়ন করিতে গিয়া বুদ্ধদেবের উপদেশে মুক্ত হইত ও তাঁহার ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া শান্তি-সুখ লাভ করিত ।

অবশেষে বর্ষা যখন শেষ হইল, তখন বুদ্ধদেব দেখিলেন, তাঁহার শিষ্য সংখ্যা বাটী জন হইয়াছে । তিনি বেই বাটী জনকে নানাদিকে ধর্ম্ম প্রচারের জন্য যথাবিহিত উপদেশ দিয়া নিজে উক্ক-বিব অভিমুখে গমন করিলেন ।

এই উক্কবিব কাননে প্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত কান্তপ উপবৃত্ত ভিক্ষুগণের বাস করিতেন । তাঁহার তিন জনেই অগ্নিহোত্রী মহর্ষি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । ইন্দ্রাদেয় বহুসংখ্যক শিষ্য ছিল ।

জ্ঞান-পিপাসু কান্তপ বুদ্ধদেবের অপরূপ ধর্মতত্ত্বে মুগ্ধ হইয়া সেই নবধর্মের দীক্ষিত হইলেন । তাঁহার ভাতৃহর ও সমস্ত শিষ্যবৃন্দ বুদ্ধের ধর্মশ্রীর গ্রহণ করিলেন । দেশবিখ্যাত জোনীশ্রেষ্ঠ কান্তপ ভাতৃহর ও শিষ্যমণ্ডলীসহ বুদ্ধদেবের অমুসরণ করিয়াছেন, এই সংবাদ প্রচারমাত্র চতুর্দিকে হলধূল পড়িয়া গেল । বুদ্ধের শিষ্য সংখ্যা দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল ।

বুদ্ধদেব ধর্মালোকে কিয়ৎকাল উল্লসিত বনে অতিবাহিত করিয়া পূর্বকৃত অসীকারামুখারী রাজগৃহে গমন করিলেন । বুদ্ধের আগমন সংবাদ জ্ঞাত হইয়া রাজা বিম্বসার তাঁহাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিলেন । বজ্রবন বাসস্থানি বনোন্মীত হইল । পরে বুদ্ধদেব সমস্ত বুদ্ধিমান ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যায় রাজাকে মুগ্ধ করিয়া স্বধর্মের দীক্ষিত করিয়া লইলেন । রাজা বিম্বসারের নব-ধর্ম গ্রহণ বার্তা প্রচারমাত্র চারিদিকে গুরুতর আন্দোলন চক্ষিতে লাগিল, নানাহানে নানারূপ জনরব উঠিল । তাঁহার দর্শন লাগ-নায় শত শত লোক আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল এবং তাঁহার ধর্মরাজ্যে শান্তির ছায়া দেখিয়া অনেকে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিল ।

পরে রাজার অমুরোধক্রমে শাক্যসিংহ রাজভবনের সন্নিকটস্থিত বেণুবনে আনিয়া বাস করিতে লাগিলেন এবং এইখানেই শত সহস্র লোকে তাঁহার অমৃতবাণী শ্রবণে নিমোহিত হইয়া বৌদ্ধধর্মের প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছিল । ক্রমে উপজীৱ, কালিত নামক ব্রাহ্মণের বৌদ্ধধর্মের দীক্ষিত হইয়া সারিপুত্র ও মৌদুগল্যান নামে অভিহিত হইলেন । এই সময়ে বুদ্ধদেব সংঘ নাম দিয়া তিস্তুদিগের অত্র এক সমাজ সংস্থাপন করিয়া উপরিউক্ত ব্রাহ্মণ-

দরকে উৎসাহিত ও প্রতিভাসম্পন্ন দেখিয়া তাহাদিগকেই মণ্ডেব, বধো প্রধান পদে বরিত করিলেন । তদর্শনে প্রাচীন শিষ্যগণের মনে হিংসানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, পরস্পর পরস্পরের অবনতি চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল ; কাজেই কিংকালের জন্ত বৌদ্ধধর্মের উন্নতি স্থগিত হইয়া রহিল । বরং সাধারণের মন হইতে নূতনত্বের মোহন দৃশ্য মুগ্ধ হওয়ার ক্ষুধা ব্রাহ্মণগণ সুযোগ বুঝিয়া বৌদ্ধধর্মের বিকাকাচরণ করিতে আরম্ভ করিল ।

এদিকে রাজা শুদ্ধোদন পুত্রের গিজ্জিলাভের কথা শ্রবণ করিয়া এবং তাহার সন্তানধর্মের জ্যোতিতে শত শত লোকের চক্ষুদ্বন্দ্বীলিত হইতেছে সংবাদ পাইয়া তাহার দর্শন বাসনার পুরস্কে স্বদেশে আনিবার জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন । কিন্তু যাহাকে পাঠাইলেন, সে বুদ্ধদেবের অপূর্ণ উপদেশে মুগ্ধ হইয়া সংসারমায়া পরিত্যাগ পূর্বক ভিক্ষুবশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিল । রাজা শুদ্ধোদন তাহার প্রেরিত লোক অত্যাবর্তন করিল না দেখিয়া উৎকণ্ঠিতহৃদয়ে পুনরায় অপর ব্যক্তিকে পাঠাইয়া দিলেন । কিন্তু সে ব্যক্তিও সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া ভিক্ষুর দলে মিলিত হইল ।

এইরূপে কপিলবস্ত্র হইতে নয় বার লোক পাঠান হইল । বুদ্ধকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাওয়াত দূরের কথা তাহাদিগের মধ্যে একজনও আর ফিরিয়া যাইল না । অবশেষে রাজা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া বুদ্ধের বালাসখা কালউদারিনকে অনেক প্রকার বুদ্ধাইয়া বুদ্ধের নিকট প্রেরণ করিলেন । কালউদারিনও বুদ্ধের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহার শিষ্য গ্রহণ পূর্বক তাহার সহিত অন্ত স্থান করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর বসন্তকাল সমাগত হইলে তাহা ভ্রমণের উপযুক্ত সময় ভাবিলে কালউদয়িন বুদ্ধদেবেকে তাহার বৃদ্ধ পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অহুরোধ করিয়া বলিলেন যে, তাঁহার দুহারা আর বড় বিলম্ব নাই, তিনি যত্নের পূর্বে একবার পুত্রমুখ সন্দর্শনের জন্ত বড় লালারিত হইয়াছেন। তাহার আশা পূর্ণ করিবার জন্ত আপনি একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলুন।

বুদ্ধদেব পিতার সহিত সাক্ষাতের জন্ত সম্মত হইয়া সশিবা কপিলবন্ত অভিমুখে গমন করিলেন। পথিমধ্যে মল্লদেশে অবস্থিত কালীন মল্লরাজগণকে স্থায়ী ধর্মে দীক্ষিত করিয়া লইলেন। অনন্তর তিনি কপিলবন্তে উপনীত হইয়া ভিক্ষুদিগের নিয়মানুসারে রাজভবনে গমন না করিয়া নগরের অদূরবর্তী গ্রামে বাসস্থান স্থির করিয়া লইলেন। বুদ্ধের আগমন-বার্তা শুইয়া কপিলবন্ত নগরীর আবাল বৃদ্ধ সকলেই তাঁহার অভ্যর্থনা জন্ত তথায় আগমন করিল; গ্রামে কানন দ্বিতীয় কপিলবন্ত নগর-রূপে শোভা পাইতে লাগিল।

অনন্তর বুদ্ধদেব ভিক্ষুদিগের নিয়মানুযায়ী অগরে ভিক্ষা করিতে বহির্গত হইলেন। হায়! স্বয়ং রাজপুত্র আজ ভিখারী-রূপে ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরের দ্বারে দ্বারে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন, এ দৃশ্য দর্শন করিয়া কেহই অশ্রুজল সঞ্চয়ন করিতে পারিল না, কোমলপ্রাণ রমণীগণ আর স্থির থাকিতে না পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপধ্বনি করিতে লাগিল। অনন্তর তপস্বিনী গোপা ব্যাপার কি জানিবার জন্ত ছানোগণির আরোহণ করিলেন। কিন্তু উঠিয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া

চিত্তার্পিতার স্বায় একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন । বাহার জন্ত তিনি এ বয়সে ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারিনী, ঘোবনে সন্ন্যাসিনী, বাহার জন্ত সমস্ত রাজপুরী শোকবসনে সমাচ্ছন্ন, বাহারকে রাজসিংহাসনে বসাইবার জন্ত সকলকেই সমুৎসুক, তিনি কিনা ভিখারীর বেশে পিতারই রাজ্য-মধ্যে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেন ! বাহার সুখ বিধান জন্য সমস্ত রাজ-ভাণ্ডার উদ্ঘাটিত রহিয়াছে, বাহার ভোগ-বাসনা পরিতৃপ্তির জন্য সমস্ত রাজপুরী নিয়োজিত রহিয়াছে, বাহার আত্ম-পালনে কৃতার্থতা লাভ জন্য সকলেই উৎকণ্ঠইয়া রহিয়াছে, তিনি কিনা আজি স্বয়ং ভিক্ষুকবেশে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ! এ নিদারুণ দৃষ্ট সরলহৃদয়া গোপার প্রাণে কতক্ষণ সহ হয় ? তিনি লজ্জা ভয় পরিত্যাগ করিয়া স্বামীর ভিক্ষা-বৃত্তির কথা রাজ-সমীপে নিবেদন করিলেন । রাজা সংবাদপ্রাপ্তি মাত্র তৎক্ষণাৎ বাটী হইতে বহিষ্কৃত হইয়া বুদ্ধ সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে ভিক্ষাবৃত্তি হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত অনেক রূপে বুঝাইতে লাগিলেন । বুদ্ধদেব ইহাই তাঁহার ধর্ম প্রণালীর অন্য মোদিত্ত্ব বলিয়া রাজাকে ধর্মোপদেশ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন । রাজান্তর্ধন-আর কোনরূপ উত্তর দিতে না পারিয়া বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপাত্র স্বয়ং গ্রহণ পূর্ব্বক পুত্রকে রাজভবনে লইয়া আসিলেন । রাজবাটীর সকলে আসিয়া বুদ্ধদেবকে যথাবিহিত সমাদর প্রদর্শন পূর্ব্বক বেঠন করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ।

বুদ্ধদেব দেখিলেন সকলেই উপস্থিত হইয়াছে, কেবল গোপা আইতে নাই । তখন তিনি ড়ই জন শিষ্য সমভিব্যাহারে অন্তঃপুর বহ্মো প্রবেশ করিলেন । বুদ্ধদেব গোপার সমীপে সমাগত হইবামাত্র গোপার হৃদয়-সমুদ্রের তরঙ্গরাশি এতই উদ্বেলিত হইয়া

উঠিল যে, তাঁহার মুখ হইতে আদৌ বাক্যকুর্ভি হইল না। তিনি বুদ্ধের চরণতলে পতিত হইয়া নীরবে অঙ্গবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু বুদ্ধের কি অলৌকিক ক্ষমতা ! তাঁহার পবিত্র দেহ স্পর্শমাত্র গোপার অন্তর মধ্যে কি এক বিদ্যৎ-রেখা বহিরা গেল, তাঁহার মনোমধ্যে এক অভিনব ভাবের আবির্ভাব হইল। বুদ্ধদেবও সময় বুঝিয়া ধর্মের অমৃতশ্রোত প্রবাহিত করিতে লাগিলেন। সেই অপূর্ব সুধাময় ধর্ম কথার এ হেন স্বামী-বিয়োগ-বিধুরা গোপারও হৃদয় কতক শান্তি লাভ করিল।

বুদ্ধদেবের কপিলবস্ত্র নগরে অবস্থান কালীন তাঁহার বিমাতা গৌতমীর গর্ভজাত নন্দেব বিবাহোৎসব উপস্থিত হইল। এবং সেই সময়ই রাজা শুদ্ধোদন নন্দকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবারও উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধদেবের সেই অন্তিম বর্ষ তত্ত্ব ব্যাখ্যার কি অনির্কচনীয় মহিমা ! নন্দ এক দিন সেই অকৃত-ময় সাগরে ভাসমান হইয়া আর সংসার-তীরে কিরিয়া আসিতে চাহিলেন না। তিনি বিবাহের সুখ, রাজভোগের কামনা সমস্ত বিসর্জন দিয়া বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। রাজত্ববনে বিবাহের উজ্জোগ হইতে হইতে আবার বিলাপধ্বনি উথিত হইল, সকলের প্রাক্কুটিতপ্রায় আশা-মুকুল বৃন্তচ্যুত হইয়া ভূমিতলে নিপতিত হইল। রাজপুরীর মধ্যে শোকসাগর উথলিয়া উঠিল।

আবার একদিন বুদ্ধদেব ভিক্ষার্থ রাজত্ববনে আগমন করিয়াছেন এমন সময় গোপা স্বীয় পুত্র রাহুলকে বেশ ভূষায় সুসজ্জিত করিয়া বলিলেন, বৎস ! ঐ তোমার পিতা উপস্থিত হইয়াছেন, এই সময় তাঁহার নিকট পৈতৃক ধন প্রার্থনা কর। সাত বৎসরের বালক রাহুল মাতার উপদেশানুযায়ী সেই অপরিচিত ভিক্ষকের

নিকট পিতৃবীর বাচিকা করিল । বুদ্ধদেব বালকের কথায় কেহি উত্তর দিলেন না, তিনি আহারাতে পুনরায় অভিযোজ্য বসনে গমন করিলেন । শিবুদ্বিজি রাহুল মাতার নিকট কিরিতা বাইয়া কি বলিবেন তাই সন্ন্যাসীর সঙ্গে সঙ্গে অভিযোজ্য বসনে উপস্থিত হইল এবং পুনঃ পুনঃ পিতৃধনের মন্ত উত্তর করিতে লাগিল । তখন বুদ্ধদেব ভাবিলেন, আমি বোধিচর্যমতনে যে অমূল্য সম্পদের পাই-রাছি, ইহাকে সেই পৈতৃক ধনের অধিকারী করিব । এই ভাবিয়া রাহুলকে দলভুক্ত করিয়া লইবার মন্ত সারিপুত্রকে আদেশ করিলেন । সারিপুত্র সপ্তমবর্ষীয় রাহুলকে সন্ন্যাসী সাজাইয়া নিজের দলভুক্ত করিয়া লইলেন ।

এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র রাজা শুদ্ধোদনের মন্তকে বজ্রাঘাত পড়িল । গোপার দ্বারে শত শেল বিদ্ধ হইল । কিন্তু যত বুদ্ধ-কেষ যিনি সাত বৎসরের সন্তানকে স্বহস্তে সন্ন্যাসী সাজাইয়া সমার আশ্রম হইতে বাহির করিয়া আনিতে পারিলেন । যত সেই পিতা যিনি নিজে স্তম্ভৈষধ্যা পরিত্যাগ পূর্বক পুরকেও অকাতরে রাজ-ত্বন হইতে পর্যকুটীয়ে লইয়া আসিলেন, রাজসিংহাসন হইতে নামাইয়া তৃণাসনে বসাইলেন, রাজপরিচ্ছদ ফেলাইয়া বৈরাগ্যবেশে সজ্জিত করিয়া লুপী হইলেন ।

এদিকে বুদ্ধ রাজা শুদ্ধোদন বংশের একমাত্র প্রতীপ-সিংহাসনের একমাত্র আশ্রয় রাহুলকেও বুদ্ধ গৃহ পরিত্যাগ করাইয়া সন্ন্যাসী সাজাইলেন দেখিয়া সেই বিষয় যতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই তাহার ক্রন্দ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তিনি আর ধৈর্যধারণ করিতে পারিলেন না বুদ্ধের নিকট সমাগত হইয়া সমস্ত মন্ত বলিতে লাগিলেন বৎস ! তোমার আর কি বলিব, তবে আমার

এই মাত্র অল্পকাল ভূমি পিজ্জমাতার অমুমতি ব্যতীত কাহারও
সম্মানকে সংসারত্যাগী করাইও না । বুদ্ধদেব পিঞ্জরীতে বসিয়া
রক্ষা করিলেন এবং অতঃপর পিঞ্জরীতে বসিয়াই কাহারও
অপ্রাপ্তবয়স্ক সম্মানকে ভিক্ষু শ্রেণীভুক্ত করা না এবং
সে রূপ ব্যবস্থা করিলেন ।

বুদ্ধদেব পিণ্ডবস্ত্রতে অবস্থানকালীন রাহুল ও নন্দ ব্যতীত
দেবদত্ত, আনরুদ্ধ প্রভৃতি রাজপরিজনবর্গকেও স্বধর্মের দীক্ষিত
করিয়া লইলেন, এবং তথায় নব দর্শনের পাতাকা উজ্জীর্ণ
তথা হইতে রাজগৃহে প্রস্থান করিলেন ।

তীরবর্তী অমুপ্রিয় নামক চূতবনে কিয়দ্দিন

সময় কাহার স্বস্তুর বংশীয় অনেক লোক তদীয়

অনন্তর বর্ষাকাল আসিয়া উপস্থিত হইল । এই সময় রাজ-
গৃহের বেহুবনে বুদ্ধদেব অবস্থানকালীন শ্রাবস্তীতে
নামক এক ধনবান্ বণিকপুত্র সংসার মোহ ত্যাগ করিয়া বুদ্ধদেবের
আশ্রয় গ্রহণ করেন । ইনিই অনাথাদপের জন্ত সীম
অতুল ধনসম্পত্তি অকাতরে ব্যয় করিতেন, এবং অসংখ্য
নামে অভিহিত হন ।

অমাত্যপিণ্ড বর্ষাবসানে বুদ্ধদেবকে শ্রাবস্তীতে
করিয়া লইয়া তত্রত্য জেতবন নামক এক রমণীয়
ব্যয়ে এক বিহার নির্মাণ করাইলেন । রাজগৃহের
রাজ্যের রাজধানী এই শ্রাবস্তীতে স্থাপিত হইল ।
পরামর্শ নব রাজপরিজন বুদ্ধদেবের আশ্রয়
উপদেশ শুনে বিমোহিত হইলেন । ইহা শুনিয়া
ধর্মের উন্নতি জন্ত নানাবিধ চেষ্টা করিলেন ।

ইতিমধ্যেই বড় উগ্রসেন নক্ষক এক বাজীকরকে স্বীয় দর্প-
মত্তে মারিয়া লইলেন এবং বোহিগী নদীর জল-সিকান করিয়া শাকা-
দান্যাদিগণে খোরতর বিবাদের সূত্রপাত হইল। অতঃপর
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর
কাজ করিলেন। বর্ষাকাল অ-
বশেষান্তে পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন ।

অন্যদিকে বৈশালীতে অশ্বিন অব-
স্ৰাম করিয়া বসিয়াছিল। অতঃপর বৈশালীতে
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর

তাড়িতবলে তাঁহার সম-
স্ত সম্পত্তি বদনারিবিন্দ অধিকার করিয়া লইয়া গেলেন ।
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর
কাজ করিলেন । সপ্ত নক্ষ-
ক ইতিমধ্যেই বিতাগিত হইল ।

অতঃপর বৈশালীতে অশ্বিন অব-
স্ৰাম করিয়া বসিয়াছিল। অতঃপর বৈশালীতে
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর

তাড়িতবলে তাঁহার সম-
স্ত সম্পত্তি বদনারিবিন্দ অধিকার করিয়া লইয়া গেলেন ।
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর

তাড়িতবলে তাঁহার সম-
স্ত সম্পত্তি বদনারিবিন্দ অধিকার করিয়া লইয়া গেলেন ।
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর

তাড়িতবলে তাঁহার সম-
স্ত সম্পত্তি বদনারিবিন্দ অধিকার করিয়া লইয়া গেলেন ।
সকল দিন তাহাদিগকে সজা হইতে নিরন্তর

পূরীর দ্বার প্রতীক্ষমান হইতে লাগিল । তখন তাঁহারীও রাজত্ববন
পরিভ্রমণ পূর্বক বুদ্ধের অহুগমন করিবার জন্ত তাঁহার নিম্নত
অনুমতি চাহিলেন । বুদ্ধদেব অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অবশেষে
তাঁহাদিগকে লইয়া এক সন্ন্যাসিনী দল সংগঠন করিলেন । বুদ্ধ-
মতী গোপা সেই দলের নেতৃত্বগ্লে বিরাজমান হইলেন । পরে
এই তিহু-ধর্ম্মিনী সন্ন্যাসিনীবর্গের জন্ত কতকগুলি নিয়ম প্রচার
করিয়া বুদ্ধদেব একাকী কৌশাধীর মুকুল পরিত্যক্ত প্রস্থান করি-
লেন । তথায় বর্ষাকাল অতিবাহিত করিয়া রাজগৃহে উপস্থিত
হইলেন । সেখানে রাজা বিহসারের মহিষী দেখা সংসার-স্থখে
জলাঞ্জলি দিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসিনী দলে প্রবিষ্ট হইলেন । রাজ্য
মধ্যে মহা হলহুল পড়িয়া গেল । এত দিন কেবল মাত্র পুরুষগণই
এই নবধর্ম্মে আকৃষ্ট হইতেছিল, এক্ষণে বুদ্ধদেবের মোহিনী শক্তি
গুণে কুলকামিনীগণও সংসার-পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া সন্ন্যাসিনী সান্নিধ্যে
লাগিলেন ।

অনন্তর বুদ্ধদেবের সহিত তীর্থঙ্কর নামক হিন্দু দার্শনিকদিগের
বিচার বিতর্ক উপস্থিত হইল । তাঁহারা বিচারে পরাজিত হইলে
তাঁহাদিগের নেতার মধ্যে একজন অপমানে আত্মহুঁত্যা করিয়া
ফেলিল । তখন তাঁহারা বিচার ছাড়িয়া বিবাদ আরম্ভ করিল ও
যেন তেন প্রকারে বুদ্ধদেবের চরিত্রে মিথ্যা কলঙ্কারোপ করিয়া
তাঁহাকে অবমানিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ।
বায়বনিতার সাহায্যে নানাবিধ কুটিল চক্রান্তে নানারূপ কলঙ্ক
কথা প্রচার করিতে আরম্ভ করিল । কিন্তু মিথ্যা কতকগুলি সত্য
হইতে পারে ? প্রথমে যদিও তাঁহারা কতক কৃতকার্যতা লাভ
সমর্থ হইয়াছিল বটে, কিন্তু ক্রমশঃ ধর্ম্মের জর-পাতাকা উজ্জীর-

মান হইল, কতোর সিংহনাদে সমস্ত প্রকাশ হইয়া পড়িল, তাহা
দিগের মড়ক ব্যর্থ হইল ।

পরবৎসর কপিলবস্তুর সমীপবর্তী সংস্কার শৈলে বুদ্ধদেবে
বর্ষাকালোৎসব হইল । তথায় বাসকালীন নকুল ও মদগালী
নামক শিষ্যদ্বয়ের পিতা মাতা আসিয়া বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিলেন ।
অনন্তর কুরপ্রকৃতি মদগালীর প্ররোচনায় সংঘদিগের মধ্যে
বিবাদের সূত্রপাত হইতেছে দেখিয়া বুদ্ধদেব তাহাদিগকে যথোচিত
উপদেশ প্রদান পূর্বক নানাক্রমে বুঝাইতে লাগিলেন । কিন্তু
সহজে তাহাদের বিবাদানল নির্মাণপ্রাপ্ত হইল না । তখন বুদ্ধ-
দেব তাহাদিগকে পরিত্যাগ পূর্বক একাকী পারিলেরক বনে
প্রস্থান করিলেন । সেই স্থানেই বর্ষাকাল অতিবাহিত হইল ।

এদিকে কলহরত শিষ্যগণ নিজেরদের দোষ বৃদ্ধিতে পারিয়া
অন্তশেষে অতৃপ্ত হইয়া পুনরায় বুদ্ধদেবের শরণাগত হইল ।
বুদ্ধদেবও তাহাদের একান্ত অনুরাগ বিনয় দর্শন পূর্বক অপরাধ
মার্জনা করিলেন এবং তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে গিয়া
শ্রাবস্তীতে গমন করিলেন এবং তথা হইতে পুনরায় মগবদেশে
সমাগত হইলেন । এই সময় তিনি রাজগৃহের সন্নিকটস্থ একনালা
গ্রামের ভরদ্বাজ নামক কৃষিকর্মনিরত এক ব্রাহ্মণের দ্বারে
ভিক্ষার্থে আগমন করিলে দেখিলেন, ব্রাহ্মণ সংসারের সমস্ত ভুলিয়া
কেবল একমাত্র কৃষিকর্মেই আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন, দান ধর্ম
ঐহার নিকট অপরিচিত হইয়া পড়াইয়াছে । তদর্শনে বুদ্ধদেব
ভরদ্বাজকে বলিলেন ! ব্রাহ্মণবর ! আপনি পরের ভূমি গাইয়া
কিনাদের বীজ বপনে সত্যত ব্যস্ত রহিয়াছেন, কিন্তু আপনার
নিজের জমি অর্জনের হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে সে দিকেও আপনার

দৃষ্টিপাত নাই ! এই কথা শুনিয়া ভরহাজ সক্রিয়রে উত্তর করিলেন, শ্রমণশ্রেষ্ঠ ! আপনি কি বলিতেছেন ? আমার জ্ঞান অতীত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে আপনাকে কে বলিল ? আমার পঞ্চশত হল প্রত্যহ কৰ্মে নিয়োজিত হইতেছে ; আমার নিজের জ্ঞান কি কখন আবানশূন্য হইয়া পড়িয়া থাকিতে পারে ? বুদ্ধদেব তখন উপদেশহলে উত্তর করিলেন, এই যে আপনার সুপ্রশস্ত জন্মর-ক্ষেত্র পতিত রহিয়াছে, কই আপনিত ইহার জন্ত বিশ্বাস-বীজ সংগ্রহ করেন নাই ? মন-যত্রে জ্ঞান-হল বাঁধিয়া দিনর-কালে ক্ষেত্রকৰ্ষণে প্রযুক্ত হন নাই, সংকার্য্য রূপ বারি মেচনে তাহার উর্ধ্বতা বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করেন নাই, ধর্ম-লাঙ্গল ধারণ করিয়া কথিত রূপ বলদ চালনের জন্ত উৎসাহ উদ্যম রূপ তাড়ন-দণ্ড পরিচালন করিতে অগ্রসর হন নাট, কিরূপে তবে মোহ রূপ কণ্টকাদি বিনষ্ট হইবে ? কিরূপেই বা নির্ঝাণ রূপ অমৃতকুল লাভ হইবে ?

ভরহাজ বুদ্ধদেবের মুখে এইরূপ অপূৰ্ণ উপদেশ বাণীসমূহ শ্রবণ করিয়া বিমুগ্ধ হইলেন এবং সংসারের মায়া মমতা পরিত্যাগ পূৰ্ণক তাঁহার নিকট সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর বুদ্ধদেব সাত্তিয়বিয়, বেরজ, মণ্ডলদেশ, চালিয়া গ্রামাদি পরিভ্রমণ করিয়া পুনরায় প্রাবস্তীতে ফিরিয়া আসিলেন । পরে তথী হইতে জেত বনে অবস্থানকালীন পুত্র জন্মিলে বয়ঃক্রম বিংশবর্ষ উত্তীর্ণ হওয়ায় তাহাকে ভিক্ষুপদে বরণ করিলেন এবং শিক্ষাপ্রদানহলে তদনুযায়ী ধর্ম-হিত্র ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । ইহাই রাজলহর নামে অভিহিত ।

পরিশেষে বুদ্ধদেব কপিলবস্তুরূপে গমন করিয়া দুর্ধাকাল স্তম্ভোপ

সংস্থাপন করিতে যামস করিলেন । এই সময় তদীয় বৃদ্ধতাত্ত্বিক
অবস্থাদানের পুত্র মহানাম রাজা শুদ্ধোদনের সিংহাসনে উপবিষ্ট
থাকিয়া শাক্য-রাজবংশের নাম রক্ষা করিতেছিলেন । কিন্তু
অবশেষে তিনিও বৃদ্ধদেবের অন্তঃগমন করিলেন । এইবার শাক্যবংশ
প্রকৃতই নিশ্চল হইল ; রাজা শুদ্ধোদনের সিংহাসন উত্তরাধিকারী-
শূন্য হইয়া পড়িল । শাক্য রাজকুলে শো প্রদীপ নিৰ্ভাণ পাইল ।

ক্রমশঃ মহাত্মা শাক্যসিংহের প্রেমমগ্ন স্নেহবারি সিঞ্চে বনে
ব্যাধতনয় মৃগশিক্ত ছাড়িয়া বৃদ্ধের চরণতলে আশ্রয় লইল, চালিয়ায়
সমীপবর্তী অশ্বমাল নামক কাননবাসিত ব্রহ্মস্তু দম্বাও করুণাবতার
বৃদ্ধের প্রেমপাশে আকৃষ্ট হইয়া অকৃতপ্ত হৃদয়ে পাপ-পথ পরিত্যাগ
পূর্বক বৃদ্ধের শরণাপন্ন হইল, ভীষণ প্রকৃতি অশুরসম অত্যাচার-
এবং ভয়াঙ্কর বৃদ্ধের ধর্মকথার আকর্ষণে শুণে বিনীত ব্যব-
হারের তাড়িত সঞ্চালনে মুগ্ধ হইয়া স্ব স্ব প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে
সমর্থ হইল । এমন কি পাপমতি বাবাজ্ঞানকুলও বিলাস-
বাসনার মস্তকে পদাঘাত করিয়া সন্ন্যাসিনী বেশে নবধর্মের সেবা
করিতে লাগিল ।

ইতিমধ্যে দেবদত্ত নামক একজন শিষ্য বিশ্বসারতনয় পিতৃহত্যা
অজাতশত্রুর সাহায্যে স্বতন্ত্র ভিক্ষুল সংস্থাপন করিল এবং গোপনে
বারম্বার বৃদ্ধদেবের প্রাণনাশের চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু
কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিল না । বরং অল্পদিন মধ্যেই
নিজে পঞ্চপ্রাপ্ত হওয়ার তাহার প্রতিষ্ঠিত দলবল সমস্তই ছিন্নভিন্ন
হইয়া গেল । বৃদ্ধের ধর্মজ্যোতি অধিকতররূপে প্রতিকলিত
হইয়া উঠিল ।



দশম পরিচ্ছেদ ।

বুদ্ধদেবের মহিমা ।

সিদ্ধার্থ যখন বৃদ্ধ লাভ করিয়া জগতে এই অভিনব ধর্মের মহিমা প্রচারে ত্রুতী হইলেন তখন প্রথম শিষ্য কোণ্ডাশ্যাকে লইয়া একদিন সন্ধ্যাসমাগমে নিশ্চক বন ভূমির মধ্যে উপবিষ্ট থাকিয়া প্রকৃতিদেবীর অনন্তমূর্তির মধ্যে অপূর্ব জ্ঞানজ্যোতিঃ অন্তত্ব করিতেছেন এমন সময় অপর চাবিজন শিষ্যসহচর আসিয়া তথ্য উপস্থিত হইল । দেখিতে দেখিতে রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর মূর্তি ধারণ করিল, জগৎ যেন ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল, এহেন সময়ে সেই ঘোর নিশীথে গহন বনে বসিয়া বুদ্ধদেব স্বীয় ধর্মের মূলত্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । “বলিলেন, দৈব সংসারীগণ একদিকে ইন্দ্রিয় স্নখ উপভোগের জন্ত মায়া মোহে জড়িত হইয়া রহিয়াছে অপরদিকে সন্ন্যাসিগণ ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনে ঘোরতর ইন্দ্রিয়নিগ্রহে হৃদয়কে কঠিন হইতে কঠিনীকৃত করিতেছে, বিবম নিস্পীড়নে মনকে উত্তপ্ত হইতে অধিকতর উত্তপ্ত করিয়া তুলিতেছে; কিন্তু প্রকৃত ধর্মক্ষেত্রে উপনীত হইতে হইলে উভয় পথই পারিত্যাগ পূর্বক মধ্যপন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । আমি স্বেই মধ্যপথ আবিষ্কার করিয়াছি, এই পথে অগ্রসর হইতে পারিলে

ধর্মক্ষেত্রের জ্যোতিঃ প্রতিভাত হয়, দ্বিচ্ছন্দু প্রাপ্ত হওয়া যায়, শান্তিধামে প্রবেশের অধিকার জন্মে ; মানুষ নির্বাণ প্রাপ্তির ক্ষমতা লাভ করে । হে ভিক্ষুগণ ! সেই অভিনব পথে অগ্রসর হইতে হইতো এই অষ্টবিধ উপায় অবলম্বন করিতে হয় । যথা—

“সম্যক দৃষ্টিঃ সম্যক সঙ্কল্পঃ সম্যক বাক্, সম্যক কর্ম্মভূতঃ

সমাগাজীবঃ সম্যক ব্যায়ামঃ সম্যক স্থিতিঃ সম্যক সমাধি ॥”

সদৃষ্টি, সং সঙ্কল্প, সদ্বাক্য, সদ্যবহার, সঙ্গপায়ে জীবিকানির্বাণ, ধ্যান যোগাদি সচেষ্ঠা, সম্যক স্থিতি ও সম্যক সমাধি । আমার এই নবাবিকৃত পথে চারিটা মহাসত্য লাভ হইবে ।

যথা—দুঃখ, দুঃখসমুদয়, দুঃখনিরোধ ও দুঃখনিরোধের উপায় ।

দুঃখ কি ?

জাতিরপি দুঃখং জরপি ব্যাধিরপি মরণমার্গ,

অগ্নির সস্ত্রযোগোপি প্রিয়বিরোগোপি দুঃখম্ ।

যদপি ইচ্ছন্ পর্যোষমানীন লভতে তদপি দুঃখম্ ।

সংক্ষেপতঃ পক্ষোপাদান স্বক্কো দুঃখমিদমুচ্যতে দুঃখম্ ।

জন্মগ্রহণই দুঃখ, জরা ব্যাধি ও মৃত্যুই দুঃখ, অগ্নির সংযোগ ও প্রিয়ের বিরোগই দুঃখ, যাছা ইচ্ছা করা যায় তাহা না হইলে, বাসনার তৃপ্তি না ঘটিলেই দুঃখ । সংক্ষেপেতঃ অমুরাগজাত পক্ষস্বরূপই দুঃখ ।

দুঃখ সমুদয় কাকাকে বলে ?

“যেনং তৃক্ষা পৌ নর্ভবিকী নন্দিরাগ সহগতা

তত্র তস্মাভিনন্দিত্রায়মুচ্যতে দুঃখসমুদয় ।”

যাহা হইতে দুঃখের উৎপত্তি, যাহা পূর্ব-কথিত দুঃখের মূল কারণ তাহাই দুঃখসমুদয় ; জীবন-তৃক্ষা ও ভোগ-তৃক্ষাই দুঃখের কারণ ।

এই তৃষ্ণা নাশ করিতে পারিলেই দুঃখনিরোধ হয়।

“বোহত্তা এব তৃষ্ণাঃ পুনর্ভবিয়া নন্দিরাগ সহগত্যা

কুত্র তত্রাতি নন্দিষ্ঠা জনিকায়া নিবর্তিকয়া

অশেষো বিরাগো নিরোধোহয়ং দুঃখনিরোধঃ॥”

দুঃখ নিরোধের উপায় কি ?

“সম্যক দৃষ্টির্থাবৎ সম্যক সমাধিরিতি দুঃখনিরোধগামিনী প্রতিপত্তা।”

পূর্বকথিত অষ্টাঙ্গই দুঃখ নিরোধগামিনী প্রতিপত্ত অর্থাৎ দুঃখ নিরোধের উপায়।

ভোগানুরাগ হইতে সমুৎপন্ন তৃষ্ণা হইতেই দুঃখের উৎপত্তি, সেই তৃষ্ণার সম্পূর্ণ বিরাগ জন্মাইতে পারিলে দুঃখ নিরোধের পথ পাওয়া যায়। আমি পূর্বোক্ত অষ্ট উপায় অবলম্বন করিয়া তৃষ্ণার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছি, নির্বাণ লাভ করিয়াছি। হে ভিক্ষুগণ! তোমরা সেই চারি সত্য সর্বদা স্মরণ রাখিরা। সেই অষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া ত্রিপিণ্ডবিত্ত দ্বাদশাকার জ্ঞান লাভ কর এবং অমূল্য নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়া চিরশান্তি উপভোগ কর। বুদ্ধদেবের এইরূপ ধর্মোপদেশের মহিমায় কোণাণ্যের জ্ঞান-চক্ষু প্রস্ফুটিত হইল। ক্রমশঃ বাপা, ভদ্রীয়, মহানাম, অশ্বজিৎ সকলেই এই অভিনব ধর্ম দীক্ষিত হইলেন। জগতে বুদ্ধদেবের মহিম প্রচারিত হইতে চলিল।

দার্শনিক পণ্ডিত কাশ্যপ ভ্রাতৃধর ও শিবামণ্ডলীসহ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলে পর একদিন বুদ্ধদেব এই নব দীক্ষিত শিবাবৃন্দসহ গয়ার সমীপবর্তী গন্ধহস্তী পর্বতে উপবিষ্ট রহিয়াছেন এমন সময়

অদূরে এক প্রজ্জলিত হুতাশন তাঁহাদের নয়নগোচর হইল।
 বুদ্ধদেব সেই দাবানল লক্ষ্য করিয়া উপস্থিত শিষ্যমণ্ডলীকে
 উপদেশদানকালে বলিলেন কাস্তপ ! ঐ যে সমুদ্রবর্তী পাহাড়ের
 উপর দাবানল হ হ শব্দে অগ্নিতেছে দেখিতে পাইতেছ, মানুষ
 যতদিন বাসনার হস্ত হইতে পরিত্রাণ না পায়, অবিস্মার অধীনতা
 কাটাইতে না পারে, ততদিন তাহাদেরও হৃদয়ভূমি ঐরূপ প্রবল-
 বেগে অগ্নিতে থাকে। ইন্দ্রিয়োপভোগা বিষয় লইয়া তাহারা যতই
 চিন্তা করিতে থাকে, তাহাদের বাসনা ও তৃষ্ণানল ততই জলিয়া
 উঠে। এই বাহুজগৎসমুৎপন্ন ইন্দ্রিয়-জ্ঞান হইতেই মুখশূণ্য
 বর্জিত হয়, প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইয়া উঠে, অরাব্যাধি বৃত্তান্তবাদি
 হৃদয়কে অভিভূত করিয়া ফেলে। হে কাস্তপ ! শুককান্ত সংযোগে
 ঐ দাবানলের তেজ যেমন ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিয়া সমস্ত ভস্মীভূত
 করিয়া ফেলিতেছে, ইন্দ্রিয়জ্ঞান সংযোগে সেইরূপ মানবের তৃষ্ণানল
 ক্রমশঃ পূরিবর্জিত হইয়া অগতের নরনারীবৃক্ষকে দগ্ধীভূত করিতেছে।
 কিন্তু যাহারা এই বোধিমার্গে প্রবেশ লাভ করেন, তাহারা সমুদ্রার
 অন্তরেদ্রিয়কে সংযত করিয়া বাসনা-বন্ধির ইন্ধন দগ্ধীভূত করেন।
 সুতরাং তৃষ্ণানল ইন্ধনানভাবে আর প্রজ্জলিত থাকিতে পারে না,
 প্রবৃত্তি আর মণ্ডিকোত্তোলনে সমর্থ হয় না, পাপ বাসনার মূল আর
 তিষ্ঠিতে পারে না। তখন ইন্ধন না পাইলে দাবানল ক্রমশঃ যেমন
 নির্বাপিত হয়, জীবের তৃষ্ণা-বন্ধি ও বিষয় রূপ ইন্ধনানভাবে সেইরূপ
 ক্রমশঃ নির্বাপিত হইয়া যায়। তখন হৃদয় পরিশুদ্ধ হইয়া পবিত্র
 ভাব ধারণ করে, শ্রুতির দ্বার উন্মোচিত হয়, নির্বাণ লাভে সমর্থ
 হওয়া যায়। বুদ্ধদেবের এই প্রকার ধর্মোপদেশ দান রূপ
 দ্বিগল জ্ঞান-স্বাঃ পান করিয়া কাস্তপের হৃদয় যেন পবিত্র ভাব

ধারণ করিল, তিনি কেমন এক অনির্বচনীয় আনন্দ অহুতব করিতে লাগিলেন। তখন অত বড় দার্শনিক পণ্ডিত কাক্সপ ঝানাভিমান পরিত্যাগ পূর্বক বুদ্ধদেবের পদতলে পতিত হইয়া মুক্তি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। বুদ্ধদেব তাঁহাকে ভূমিতল হইতে সমুদ্রে উদ্ধৃত করিয়া আলিঙ্গন দানে পরম পরিভূষ্ট করিলেন।

৩

কৃষ্ণাগৌতমী নামী এক অনাথা দরিদ্রকন্যা স্বীয় রূপ গৌরবে ও অপূর্ণ ভাগ্যশুণে শ্রাবস্তী নগরের এক ধনী সম্ভার্নের বনিতা পদে বসিত হন। বিবাহের পর দম্পতিযুগল পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহারা সকল সুখে সুখী হইয়াও সংসারের অলঙ্কারস্বরূপ সম্ভান লাভে বঞ্চিত ছিলেন। কয়েক বৎসর অতীত হইল, তথাপি কৃষ্ণাগৌতমী সম্ভানের মুখ-দর্শন লাভ করিতে না পাইয়া কারমনোবাক্যে ভগবানের স্মরণ-ধনা করিতে আরম্ভ করিলেন। অবশেষে ঐশ্বরের অনুগ্রহে তাঁহাদের বহু আশার ধন একটা পুত্ররূপে ভূমিষ্ট হইল। সুন্দরকার শিশু নবোদিত শশীকলার স্থায় ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইয়া সমস্তের আনন্দবর্দ্ধন করিতে লাগিল। কৃষ্ণাগৌতমী স্বীয় পুত্র সম্বন্ধে মনে মনে কতই সুখ-কল্পনার আকাশ-কুসুম গ্রথিত করিয়া স্থানন্দ-মাগরে ভাসমান হইতেন। কিন্তু ভগবানের বিচিত্র লীলা কে বুঝিবে? কাষের কঠোর হৃদয়ের কঠিনতম অংশ কেইবা অমুদ্রাবন করিবে? সকলের আনন্দবর্দ্ধক প্রীতিপুত্তলী হুই শিশুসম্ভান সকলের চক্ষের সম্মুখে কেমন খেলা করিয়া বেড়াইত, সকলের হৃদয়ের মধ্যে কেমন এক প্রীতিময় আনন্দভাব

সংসারিত-কল্পিত। বিশেষতঃ জননীস্নেহের অস্তরে সেই জননীপুত্রলী যে কিরূপ আনন্দ প্রাপ্তবশের অমৃতময় ধাক্কা উৎসর্গ করিয়া দিত তাহা লিখিয়া আর কি জানাইব ? কিন্তু হায় ! কৃতজ্ঞতার কল্পিত বহন সেই জননী-কারণ শিশুকেও প্রাস করিয়া স্নেহের মাতার সুকোমল হৃদয়ে নিদ্রাক্রম আঘাত করিল। সেই ভয়ঙ্কর আঘাতে মাতার হৃদপিণ্ড যেন শতধা ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি উদ্ধাঘাতের স্তায় সেই মৃত সন্তান হৃদে লইয়া ঘরে ঘরে ক্রিয়িতে লাগিলেন। সম্মুখে বাহ্যকে দেখিতে পাইলেন তাহাকেই মৃত পুত্রের প্রাণদানের জন্য মৃতসঞ্জীবনী ঔষধের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সর্ব্বদেই এই সদয়বিদায়ক শোচনীয় দৃশ্যে নিতান্ত ব্যথিত হইলেন, কিন্তু কেহই তাহার প্রার্থনা পূরণের বিষয়ে কোন কথা উল্লেখ মাত্রও করিলেন না।

অবশেষে এক বৌদ্ধ ভিক্ষুর সহিত কৃষ্ণার সাক্ষাৎ হইল। রজনী-যাত্রা সন্দর্শনে যেন কতক আশা পাইয়া তাহার নিকট পুত্রের প্রাণদান জন্য ঔষধ ত্রিষ্ণা করিল। কৃষ্ণা দ্বায়াভালে আঘত হইয়া বিয়ম কষ্ট পাইতেছে দেখিয়া ভিক্ষু তাহাকে বুদ্ধের নিকট পাঠাইতে স্বনন্দ করিলেন এবং বলিলেন যে, আমার নিকট মৃত সঞ্জীবনী ঔষধ নাই বটে, কিন্তু তুমি বুদ্ধদেবের নিকট গমন কর, তিনি তোমার উপায় বিধান করিয়া দিবে।

এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণা কতক আশাবিভূ হইয়া বুদ্ধদেবের নিকট গমন করিলেন। তিনি রজনীর মুখে সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া আশাসবানী প্রদান পূর্ব্বক বলিলেন হাঁ, আমি মৃতসঞ্জী কণ্ঠ ঔষধ জানি, কিন্তু তোমাকে একটি জিনিষ সংগ্রহ করিতে হইবে। কৃষ্ণা কি জিনিষ জিজ্ঞাসা করিলে বুদ্ধদেব বলিলেন,

এমন বিশেষ কোন জিনিস নয়, কতকগুলি সৰ্পমাত্র আনিয়া দিতে হইবে ।

এই সামান্য জিনিসের নাম শুনিয়া কৃষ্ণার মুখ প্রফুল্ল হইল, হৃদয়ে আশা জন্মিল । তখন বুদ্ধদেব বলিলেন—তবে জাও, সৰ্প লইয়া এস, কিন্তু যে গৃহে কেহ কখনও মরে নাই এমন গৃহ হইতে সৰ্প আনিতে হইবে । কৃষ্ণা সৰ্প আনিবার ঐকটস্থ এক গৃহস্থের বাড়ীতে গমন করিলেন এবং নিজের দুঃখ কাহিনী জানাইয়া কয়েকটি সৰ্প ভিক্ষা করিলেন । গৃহস্থামিনী পুত্রশোকাকুল কৃষ্ণার কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি কয়েকটি সৰ্প লইয়া আসিয়া তাহার হস্তে প্রদান করিতে অগ্রসর হইল । তখন কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিলেন, মা ! আপনার গৃহে যদ্যপি কেহ কখন না মরিয়া থাকে তাহা হইলে আপনার সৰ্পে ফল হইবে, নতুবা ইহাতে আমার প্রয়োজন নাই । এই কথা শুনিয়া গৃহস্থামিনী বিমর্ষচিত্তে উত্তর করিলেন বাছা ! আমার বাড়ী দূরে থাকুক, কেহ কখনও মরে নাই এমন গৃহ পৃথিবীতে আছে বলিয়া ত আমার বোধ হয় না, বাছা হউক তুমি অন্তর চেষ্টা করিয়া দেখ ।

কৃষ্ণা অত্র গৃহে গমন করিলেন, সেখানেও ঐ প্রকারের উত্তর শুনিলেন । তখন তিনি নগরের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়া আত্মীয় স্বজন সকলকে জিজ্ঞাসা করিয়া কোথাও এরূপ গৃহের সন্ধান পাইলেন না, বরং সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, কাংশর দস্ত প্রবেশ করে নাই এমন গৃহ পৃথিবীতে নাই । কৃষ্ণার হৃদয় কিন্তু প্রবোধ মানিল না, তিনি গৃহে গৃহে সৰ্প অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ ভিন্ন অতিবাহিত হইয়া গেল, সন্ধ্যা আসিয়া দেখা দিল । রমণী নিতান্ত কাতর হইয়া উদাসমনে নগরের প্রান্তে বসিয়া পড়িলেন ।

বুদ্ধদেব সমস্ত দিন পর্য্যন্ত রমণীর কার্য কলাপের সন্ধান লইতেছিলেন; একণে তাহার অবস্থিতির সংবাদ পাইয়া তথার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যাসমাগমে গৃহে গৃহে প্রদীপ জলিল। রমণী তদ্বার অবসন্ন-হৃদয়ে নিরাশ-প্রাণে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন হায় ! পৃথিবীর ত এইরূপ অবস্থা, সকল গৃহেই ত শোকানল বিদ্যমান রহিয়াছে, তবে সর্বপ আমি কোথায় পাইব ? এদিকে ক্রমশঃ রাত্রি গভীর হইয়া উঠিল। একে একে ঘরের দীপগুলি নিবিয়া যাইতে লাগিল। বুদ্ধদেবও সময় বক্রিয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া পূর্ব্বক বলিলেন, দেখ ! মানবজীবন ঐ দীপালোকের ত্রায় সীমাবদ্ধ। ইহা কিয়ৎকালের জন্ত জলিয়া উঠে, আলোক বিস্তার করে। অবশেষে নির্বাপিত হইয়া যায়, সমস্তই অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। এ তেন ক্ষণবিক্ষেপণ মানব দেহের জন্ত মায়ামমতা কি ? এ হেন অসার সংসারের বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া লাভ কি ?

— বুদ্ধদেবের বাক্যে কৃষ্ণার চৈতন্য জ্বলিল, তিনি সংসারের অসারতা উপলব্ধি করিতে পারিলেন এবং জীবনের নশ্বরতা বুঝিতে পারিয়া মৃত পুত্রকে বন্ধ হঠাতে দূরে নিক্ষেপ করিয়া বুদ্ধের শরণাগত হইলেন।

৪

একদা বুদ্ধদেব অলাবী নামক স্থানে বাসকালীন এক চর্দ্দান্ত লোকের হস্তে পতিত হন। সৌম্যমূর্ত্তি বুদ্ধদেবকে দেখিয়া সেই চ্ছটবুদ্ধি চর্দ্দন ব্যক্তি বলিতে লাগিল যে, তোমাকে দেখিয়া সাধু বলিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু আমার কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারিলে তোমাকে এই ভণ্ডবেশের জন্ত ধ্বংসিত শাস্তি দিব।

বুদ্ধ বলিলেন, বন্ধু ! তুমি আমাকে শান্তি দিয়া কি করিতে পার ? তবে তোমার কি প্রশ্ন আছে শুনিতে ইচ্ছা করি।

সে জিজ্ঞাসা করিল, পৃথিবীতে মানুষের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ধন কি ? কি করিলে মানুষ সুখী হয় ? সৰ্ব্বাপেক্ষা সুখাহ জন্ম কি ? এবং কোন্ প্রকার মানুষ-জীবন সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ?

বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন—বন্ধু ! বিশ্বাসই মানুষের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ধন ; সৰ্ব্বতোভাবে ধৰ্ম্মপথে থাকিতে পারিলেই সুখী হইতে পারা যায়, সত্যই সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিকতর প্রীতিদায়ক, ইহা কেবল-মাত্র রসনার নহে, সমস্ত ইন্দ্রিয়েরই পবন প্রীতিকর এবং বাহ্যার প্রকৃত জ্ঞান লাভ কবিয়াছে, তাঁহাদেরই জীবন জগতে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ।

বুদ্ধদেবের মুখে এইরূপ উত্তর শুনিয়া সেট দুর্জিন ব্যক্তিও কতক ঘেন শান্ত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—কিভাবে জন্ম-ক্লেশ দূর করা যায়, কিভাবে জীবন-সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যায়—কি উপায়ে দুঃখের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায় এবং কি-রূপেইবা অন্তর পবিত্র হয়।

বুদ্ধদেব বলিলেন, বিশ্বাস বলে জন্মক্লেশ অতিক্রম করা যায়, অধ্যবসায় প্রভাবে জীবনসমুদ্র পাব হওয়া যায়, আন্তরিক যত্ন ও একাগ্রতা থাকিলে দুঃখ দূর করা যায় এবং পরম জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে জীবন পবিত্র হয়।

সেই দুর্দান্ত ব্যক্তি বুদ্ধদেবের নিকট এইরূপ ধৰ্ম্ম কথা শুনিয়া ধৰ্ম্মের দিকে তাহার ঘেন দৃষ্টি ফিরিল, সে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, কিভাবে জ্ঞান, ধন, যশ ও বন্ধু লাভ হয় ? কিভাবে পব-কালে দুঃখভোগ হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায় ?

বুদ্ধদেব বলিতে লাগিলেন—যে শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত ধর্ম্মে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে এবং ধর্ম্ম কথায় মন প্রাণ নিয়োজিত করিতে পারে সেই দিবা জ্ঞান প্রাপ্ত হয়। কঠোর কার্য্য মূল্যপাদনে যাহার বিন্দুমাত্র আলস্য নাই, যে পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়শীল সেই ধন উপার্জন করিতে পাবে। সত্য পণের পথিক হইলেই যশঃপ্রাপ্ত হওয়া যায় প্রেম বলেই বন্ধু লাভ হয় এবং যে ব্যক্তি সত্য, সংযমশীলতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, বদান্ততা ও ক্ষমাশীলতা আয়ত্ত্বাধীন করিতে পাবে, সেই ব্যক্তির পরকালে সমস্ত যন্ত্রণা অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়।

বুদ্ধদেবের এইরূপ অলৌকিক ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া এতন ছদ্মাস্ত্র ব্যক্তিরও হৃদয়-চকোর ধর্ম্ম-সুনা পানের জ্ঞা উৎপ্রীত হইল, তাহার অন্তরে পবিত্র ভাব জাগরিত হইয়া উঠিল। সে ছদ্মনতা পরিহার পূর্ব্বক বুদ্ধদেবের আশ্রয় লইয়া তিস্তবেশে গ্রামে গ্রামে বৌদ্ধ ধর্ম্ম প্রচার করিতে আবস্থ করিল।





একাদশ পরিচ্ছেদ।

বুদ্ধের দেহত্যাগ ।

জডজাতে পণিবর্তন অবশ্যম্ভাবী। বুদ্ধদেবেরও ‘স্থূলদেহ’ স্থিতি ভাব ধারণ করিল। তাঁহার বয়ঃক্রম ৭৯ বৎসর অতিক্রম করিয়াছিল। এক্ষণে তিনি আর স্বয়ং ভিক্ষার্থে বহির্গত হইতে পারিতেন না। তজ্জন্ত তদীয় প্রিয়শিষ্য আনন্দের উপর সেই ভাব অর্পিত হইল। প্রভুর একান্ত অগ্রগত আনন্দও নিজেকে প্রভুব সেবায় নিবোজিত করিতে পাইয়া জন্ম সার্থক জ্ঞান করিয়া লাগিলেন।

বুদ্ধদেব এহেন প্রাচীন বয়সেও নালন্দা, পাটলি গ্রাম, কৌটি-গ্রাম, নাডিকগ্রাম, বৈশালী প্রভৃতি পবিত্রমণ করিয়া অবশেষে ভবলুব নামক গ্রামে বাসস্থান গ্রহণ করিলেন। তাঁহার দেহ ক্রমশঃই অশক্ত হইয়া পড়িল, তিনি মৃত্যুর পূর্ব্বেছায়া দেখিতে পাইলেন। কিন্তু তখনও তাঁহার কার্য্য সাধন মনশিষ্ট আছে দেখিয়া অসাধারণ “ইচ্ছাশক্তি” বলে কিয়ৎকালের জন্য মৃত্যু রোধ করিয়া রাখিলেন।

এদিকে কৃতান্ত স্বীয় কালদণ্ড বুদ্ধের নিকট আপাততঃ ব্যর্থ হইল দেখিরাই যেন তাঁহার দক্ষিণ ও বাম হস্ত স্বরূপ সারিপুত্র ও

মৌগল্যার নামক শিষ্যদ্বয়কে ইহলোক হইতে অপসারিত
করিয়া লইয়া। বুদ্ধদেব অশীতি বর্ষে পদার্পণ করিয়া এহেন বৃদ্ধ
বয়সে কাল-ভঞ্নেব দ্বাবদেশে প্রধান শিষ্যদ্বয়কে হারাইয়া
ফেলিলেন, বয়সের প্রাচীনতা হেতু তাহান উৎসাহ উদ্যম একেইত
কমিয়া আসিয়াছিল, এক্ষণে আনও হাসপ্রাপ্ত হইল।

অনন্তর বুদ্ধদেব মহাবনেব কুণ্ডাগার বিধাবে তিস্তু মণ্ডলীকে
সমবেত করাইয়া তাঁহাদেব চিত্রপটে শেষ উপদেশ সমূহ জলন্ত
অক্ষরে অঙ্কিত করিয়া দিলেন এবং হঠনোক হঠতে তাহার
অন্তর্ধানের পথ কিকণ প্রণাণাতে তিস্তু সমাজ পরিচালিত হইবে
তৎসমুদায়ীও নির্দেশ করিতে লাগিলেন। পরে সমবেত তিস্তু
মণ্ডলীর সম্মুখে কাশ্মপের সহিত নিজ পশ্চিমের বর পরিবর্তনপূর্বক
তাঁহাকে বলিলেন কাশ্মপ। আমাব অবন্তনানে তুমি স্নেহবারি
দ্রিকনে সকলের হৃদয়ক্ষেব উন্মদা করিয়া তাহাতে ধর্ম বীজ বপন
করিবে। আমাব সময় উপস্থিতপ্রায়, আমাকে আর অধিক দিন
এ দেহ-ভাব বহন করিতে হইবে না। তখন গুহ্যদেবের ইহলোকে
অবস্থিতি সময় পূর্ণ হইয়া আনিল জানিয়া তাঁহাব অন্তর্ধান চিন্তায়
সকলে নীববে অশ বিসর্জন করিতে লাগিলেন।

অবশেষে বুদ্ধদেব তথা হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ পূর্বক নানা
স্থানে বিশ্রাম লভি করিতে কথিতে কুশী নগরান্তিমুখে অগ্রসর
হইতে লাগিলেন। পশ্চিমধ্যে পাওয়া গ্রামে এক আশ্রয়কাননে
উপস্থিত হইলে চণ্ড নামক তান্ত্রকার স্বীয় উদ্যানে বুদ্ধদেবের
সমাগম বাক্তা পাইয়া আনন্দোৎক্লম মনে তথায় গমন করিল।
পূরে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে ভোজন করাইবার জন্য সান্তিপর
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। বুদ্ধদেব ভক্তের মনোবাহা

পুরণের জন্ত এক্রপ অল্পরোধ প্রতিপালনে কখন বিধিত হইতেন না । সুতরাং সেই তান্ত্রিকারের নিমন্ত্রণ গ্রহণে সম্মত হইলেন । চণ্ডি নিজেদের উপাদেয় ভাবিয়া মাংসাদি যথাসাধ্য সংগ্রহ করিল, বুদ্ধদেব ভক্তের আশা পূরণের জন্ত মাংস গ্রহণেও সঙ্কচিত হইলেন না । কিন্তু অনভ্যাসবশতঃ তাঁহার জঠরে তাহা পরিপাক পাইল না । তিনি উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইলেন । অনন্তর অতি কষ্টে কুশী নগরে আসিয়া পঁচছিলেন । পরে কুকুষ্ঠা নদী জলে স্নান ক্রিয়া সমাপন করতঃ কুশীনগরস্থিত মল্লরাজগণের শালকাননে বাসস্থান গ্রহণ করিলেন ।

বুদ্ধদেবের অস্বস্থিকাল সমুদ্ভূত হইল । এই সময় সুভদ্র নামক জনৈক দার্শনিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ ভঞ্জনার্থ বুদ্ধদেবের সমীপে সমাগত হইয়া তাঁহার মুখে অমূল্য উপদেশ বাণী শ্রবণে তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন । সুভদ্র ভিক্ষু প্রেঙ্কিত হইলেন । এই সুভদ্রই প্রত্যক্ষীভূত বুদ্ধজীবনের শেষ দিবস ।

ঘোর নিশীথে শালবনের অভ্যন্তরে বুদ্ধদেব শেষশয্যায় শায়িত থাকিয়া সমীপস্থ শিষ্যবৃন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এক্ষণে কান্দারও কিছু যদি জিজ্ঞাস্ত থাকে তবে এই সময় জ্ঞানাইতে পারি । শেষসময়ে বুদ্ধের সমীপে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া আর কেহ তাঁহাকে কষ্ট দিতে সম্মত হইল না । তখন বুদ্ধদেব ধীরে ধীরে ‘স্থূল দেহ’ পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্থল দেহ ধারণ করিলেন । মৃত্যুকালেও তাঁহার শাস্তিময় বদনমণ্ডলে স্নানির্ম্মল দীপ্তি বিকাশ পাইতে লাগিল । তিনি পঞ্চশত শিষ্য রাখিয়া অশীতিবর্ষ বয়সে মর্ত্যকায় পরিত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেলেন । ঊনত্রিশ বর্ষ বয়সে ধর্ম্মান্বেষণে বহির্গত হইয়া একান্ত বৎসর কাল ধর্ম্মরাজ্যে জয়প্রলাকা উভাইয়া

নবর দেহ পরিত্যাগ পূর্বক শাস্তিধামে গমন করিলেন । তাঁহার পবিত্র দেহ নববস্ত্র পরিবৃত্ত হইয়া চন্দনকার্কেয় চিত্রায় শ্লিষ্ট হইল । মহাকাব্যগ্রন্থ শিখগণ চিত্রা প্রদর্শন করিয়া কথাবিহিত অস্তোত্র দ্বিগুণ সম্পাদন করিলেন । বুদ্ধদেবের নবর দেহ ভয়ীকৃত হইয়া গেল ।

পরে শুকদেবের কার্য পরিবর্তন সংবাদ প্রচার হইয়া রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত, অলকানন্দী, রামগ্রাম, উৎকলীপ, পাণ্ডুরা, সুপ্ত প্রভৃতি স্থান হইতে শিখগণ আগমন করিয়া ভক্তিসহকারে তাঁহার চিত্রাভরণ লইয়া গেল, কেহ কেহ বা তাহা মনোমত স্থানে প্রোথিত করিয়া তদ্ব্যপারি স্মরণ-চিত্র স্থাপন করিল । কথিত আছে, তাঁহার দন্ত সিংহল দ্বীপে সমানীত হইয়া মহাসমারোহে প্রতিস্থাপিত ও তদ্ব্যপারি বিচিত্র কারুকার্যবিমণ্ডিত চৈত্যা নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল ।

প্রায় সার্বকালিক বর্ষ অতীত হইল বুদ্ধদেব ইহসংসার ত্যাগিয়া চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তদুপস্থিতিত বিশাল ধর্ম্মতরু শাখা প্রশাখা লইয়া এখনও ভূমণ্ডলের এক-তৃতীয়াংশ পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে । যে চীনসম্রাট আপনাকে অগ্নিরাশোর অধিনায়ক জ্ঞান গর্ভভরে ক্ষীত হইয়া থাকেন, যে বলম্পূর্ণ জাপান নবীন সভ্যতার আলোকে দিগ্‌মণ্ডল বিভাসিত করিয়া তুলিতেছেন, তাহারাও সেই ধর্ম্মাবতার বুদ্ধদেবের চরণতলে শ্রদ্ধা কিরীট স্থাপন করিতে পাইলে নিজেদিগের জন্ম লক্ষ্য জ্ঞান করিয়া থাকেন । অসত্য নেপালের উচ্ছৃঙ্খল গতিও সে নামের শুণ্ডে সংঘন-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়, নিরীহ শ্রাম তিস্তও তাঁহার মধুময় ধ্বনিত-মাতিয়া উঠে । বাহার অলৌকিক ক্ষমতা বলে অগণ্যে এত বড় এক বিশাল কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে, যিনি

একাকী নিঃসহায় অবস্থার ধর্ম-জগতে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া অহিংস-পরম-ধর্মের বিজয় নিশান প্রোথিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার প্রেম-ভূকান সমস্ত মানবুলনীকে ভাসাইয়া পুত্র পক্ষীদিগকেও অহিংসার কোমল কোড়ে তুলিয়া দিয়াছিল, তাহার মহত্বের বিষয় আমরা আর কি দ্বিধিব। ধর্ম জগতের অনন্ত-পটে তাহার অতুল মহিমার জীবন্ত ছবি অলঙ্কৃত করে চিত্রিত রহিয়াছে। ধর্মপিপাসু মহাত্মাগণ এখনও সেই ছবি দেখিয়া বিস্ময়-পুলকিতচিত্তে জীবনের ইতি-কর্তব্যতা স্থির করিয়া লইতেছেন। এখনও অনেক পাপীতাপী আত্মসংগ্ৰাম সংসার হইতে ছুটিয়া গিয়া তাহারই মহিমা-মন্দিরে শান্তি-প্রাপ্ত-বণের আশ্রয় লইতেছে। এখনও অনেক বাসনাবিশ্রুত জীব তাহারই জ্যোতিঃকণার সাহায্য লইয়া মোহ-তিমির হইতে উদ্ধার পাইতেছে। পাঠক! আইস, আমরাও তাহার বৃত্তি-পটের চরণতলে বসিয়া ইহ জীবন সার্থক করিতে চেষ্টা করি।



দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

বুদ্ধের ধর্ম-তত্ত্ব ।

যিনি জগতে জরা-মরণবিঘাতী ভীষণর নামে সমাখ্যাত রহিয়াছেন, তাহার ধর্ম-তত্ত্বকে যদিও বৌদ্ধেরা সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি বলিয়া ঘোষণা করিয়া থাকেন, কিন্তু বিশেষ প্রণিধান পূর্বক তাহা আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, বৌদ্ধধর্ম বিশ্বব্যাপী হিন্দুধর্মের সীমা অতিক্রম করিয়া যায় নাই। জন্মান্তরবাদী বুদ্ধদেব পুনঃ পুনঃ জন্মধারণই পাণের প্রতিকূল বলিয়া কীর্জন করিয়াছেন। জন্মগ্রহণ করিলেই জীবকে জরা-মরণব্যাপির অধীন হইতে হয়। অতএব মানব মাত্রেয়ই নির্কারণ কামনা করা সর্বতোভাবে কৰ্ত্তব্য। মানুষ নির্কারণ প্রাপ্ত হইলে তাহাকে আর পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। নির্কারণ অবস্থাতেই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান ও সত্যদর্শন লব্ধ হয়। সব তখন প্রকৃতিস্থ ও অমরত্ব প্রাপ্ত হয়। এই অমর অবস্থার আর জরা-ব্যাপি, জন্ম-মৃত্যু, জীবন বন্ধন কিছুই সংশ্রব থাকে না, কেবলমাত্র সচ্ছিত্তা-নন্দময় পরম শান্তি উপভোগ করা যায়।

বুদ্ধদেবকথিত এই নির্কারণ ও হিন্দুযোগীবর্ণিত “কৈবল্য” একই তত্ত্ব বলিয়া বোধ হয়। বুদ্ধদেব যে উপায় অবলম্বন পূর্বক বোঝিবুক মূলে নির্কারণ জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, আমাদেরই

যোগশাস্ত্রে তাহা নির্বাক সমাধি লাভের উপায় বর্ণনা অভিহিত হইয়াছে। বুদ্ধদেব সমাধির ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার চারি প্রকার কল প্রাপ্তির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—বিবেক, একোত্তীতা, উপেক্ষক ও স্থিতিপরিভুক্তি।

সমাধির প্রথমাবস্থায় এই নির্বাক জ্ঞানের উপলব্ধি জন্মে মাত্র, ক্রমশঃ অবিজ্ঞা, মোহ, জীবনের অনিত্যতা, সংসারের অসারতা প্রতীত হইতে থাকে। অবশেষে সেই জ্ঞান ক্রমে ক্রমে পরিস্ফুট হইয়া দৃঢ়স্থিত সমস্ত সংশয় দূরীভূত করিয়া দেয় প্রত্যক্ষ বিশ্বাস জ্ঞানজ্যোতিতে বিভাসিত হইয়া উঠে। ইহাকেই বৌদ্ধগণ বিবেক বলিয়া থাকেন। মহর্ষি পাতঞ্জলও এই বিষয়ের সন্দেহ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। বুদ্ধদেবের বর্ণিত বিষয়ের সহিত তাহার কোন বিশেষ প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

সমাধির দ্বিতীয় অবস্থায় চিত্ত বহুত্ব হইতে একত্ব অর্থাৎ ব্যক্তি হইতে সমষ্টিতে পরিণত হয়। ইহাকেই বৌদ্ধগণ একোত্তীতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। মহর্ষি পাতঞ্জল অণীত যোগশাস্ত্রেও ইহা “একাগ্রতা পরিণাম” নামে উক্ত হইয়াছে।

সমাধির তৃতীয় অবস্থায় চিত্ত উদাসীনতা প্রাপ্ত হয়। তখন জ্ঞান আর কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকে না, কোন ক্রিয়ার অধীন হয় না, ইহাকে বৌদ্ধধর্মে উপেক্ষক বলে। হিন্দুধর্ম যোগশাস্ত্রে ইহাই নিরোধপরিণামের কল বলিয়া অভিহিত।

সমাধির চতুর্থ অবস্থায় বা ইহার চরম সীমার আনন্দজ্ঞান লোপ পায়, অহংভাব অন্তর্হিত হইয়া চিত্ত অসম্প্রতা লাভ করে। তখন সমস্ত দুঃখের অবসান হয়, পার্থিব সংশ্রব অন্তর্হিত হইয়া যায়, পরম জ্ঞান আবির্ভূত হইতে থাকে। পরে যখন সেই অনন্ত জ্ঞান

সংযোগে সত্য হইতে তখন মানুষ অমরত্ব লাভে সমর্থ হন । তখন প্রকৃতি দ্বারা অচ্যুতানন্দের পবনরাজ্যে বিচরণ করে । এই চিদানন্দময় অবস্থাই বুদ্ধের কথিত নির্ব্বাণ মোক্ষ । হিন্দু যোগীগণ ইহাকেই দেবত্যা লাভ, হিন্দুর বেদান্ত ইহাকেই ব্রহ্মদর্শন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । বৌদ্ধের বোধিসত্ত্ব এবং হিন্দুর জীবমুক্ত পুরুষের বিশেষ কোন প্রভেদ নাই । তবে হিন্দুশাস্ত্র-কারগণ যে অমূল্য তত্ত্ব গুহার মধ্যে নিহিত রাখিয়াছিলেন, পরম যোগী বুদ্ধদেব তাহাই জীব লোকের দুর্গতি বিনাশের পন্থা ভাবিয়া তাহাই মহত্ব জীবনে মুক্তিলাভের উপায় চিন্তা করিয়া নিজ জীবনের উপায় কঠোরতম পরীক্ষার অফর চিহ্ন অঙ্কিত করিলেন এবং নিজে তাহা সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়া জীবমগুলীর দুঃখ বিমোচনের জন্য সংসার-ক্ষেত্রে তাহারই দ্বার উদঘাটিত করিয়া দিলেন । নিজের নব্বয় জীবনের বিনিময়ে জগতে অবিনশ্বর মুক্তি-পন্থা সংস্থাপন করিয়া যাইলেন । তিনি শিষ্যবর্গকে আদেশ করিলেন যে জীবহিংসা, পরদ্রব্যগ্রহণ, পরদারভিলাষ, মিথ্যাকথা ও মাদকসেবন সম্যকরূপে পরিহার করিবে । এবং জগতের নরনারী বৃগুজন-বুকাইলেন যে, যদি কেহ তোমাদের অপকার করণে প্রবৃত্ত হয় তাহা হইলে তাহার উপর ক্রুদ্ধ না হইয়া ক্ষমা প্রদর্শন পূর্ব্বক তাহার উপকার সৎভাবে রত হইবে এবং বাহ্যতে অপরের দুঃখ বিমোচন করিতে পার তত্ক্ষণ সর্বদা চেষ্টাশীল থাকিবে । সংসারী জীবের ইহাই বোধিসত্ত্ব ভাব । এই ভাব সর্বদাই হৃদয়ে আগবদ্ধ রাখিবে । পাঠক ! এহেন জ্ঞানশিক্ষা দিবার জন্য এহেন মুক্তিপথ প্রদর্শনের নিমিত্ত যিনি ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন তিনি কি কখনও হিন্দুর অনন্ত প্রেমালিঙ্গন হইতে বাহিরে পড়িতে পারেন ?

তাই এহেন অমূল্য জ্ঞানের পূর্ণাবতার স্বরূপ বুদ্ধদেব শাস্ত্রের
দশাবতারের অন্ততম বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। হিন্দুগণও
বৌদ্ধদিগের সহিত সেই পুরুষপ্রবর শাক্যসিংহ সেই জ্ঞানময়
বুদ্ধদেবকে প্রাণভরিয়া পূজা করিয়া থাকেন পাঠক! আইস
আমরাও করঘোড়ে গলগলীকৃতবাসে তাঁহা সেই জ্ঞানোজ্জ্বল
দেবমূর্তি অধ্যয়ন করিতে করিতে কবিবর জয়দেবের গীতিময়
ললিত ভাষায় বলিতে থাকি—

“নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতং

সদয়দয়দর্শিত পশুঘাতং ।

কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হরে ।”



(৬/৪৪)